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Chapitre 9 : Et ai donc

Jeudi 17 novembre

Il est 7h45. Nous hétons |e pas vers la Plaza de Armas. On ne sait jamais. D'habitude les horaires péruviens
ne sont pas respectés dans le sens du retard. Mais on pourrait craindre un exces de zéle. Et puis un bon tient
vaut mieux que deux tu l'auras. Bon, cava, je sais, je suisinquiet de nature, un peu chiant et je risque de finir
vieux garcon. Maisje n'ai jamais raté un bus, moi pas plus qu'un avion ou un bateau. Sauf cas de force
majeure indépendant de mavolonté. Je n'ai jamais posé de lapins non plus. Et je n'en a pas subi de
nombreux. Deux ou trois. Je pense, a ce propos, que Nos amis rongeurs pourraient faire un proces aux
inventeurs de cette expression et plus généralement atous les utilisateurs de la langue francaise.

Déja, pour commencer, un premier abus de langage nous afait transformer le 'conil’ du vieux francais,
directement issu de saracine latine, en 'lapin', sous espéce de lepro —liévre-. Honte a nous, Francais
moyenageux, d'avoir galvaudé le gentil conil en I'associant indiment al'image du sexe de lafemme. Par
extension le conil est devenu le symbole pour un individu peureux, une 'gonzesse’ comme diraient mes amis
de banlieue. L'usage premier du mot a peu a peu disparu au profit du symbole. Le conil, par contraction, est
devenu le 'con’ dont I'usage en tant que symbole du sexe féminin était encore fortement en usage au siécle
dernier. Maisl'idée de l'individu pleutre a persisté, parallélement, sincrémentant d'autres tares toutes aussi
peu valorisantes, notamment la bétise. Le con est aujourd'hui un imbeécile plus ou moins heureux ( dans ce
cason le double : con-con), plus ou moins méchant ( dans ce casil est sale ou pauvre ) plus ou moins lourd
(groscon), jeune ( petit con) ou &gé ( vieux con ). Maisil n‘aplusrien avoir avec un lapin. Transformation
réussie. Vous voyez que je peux aussi avoir des conversationsalacon!

Quant au lapin que I'on pose, je me demande bien d'ou il vient celui-la? Un effort de réflexion pourrait me
conduire a penser qu'un lapin posé hors d'une cage aurait tendance a ne pas rester al'endroit ou on l'a
initialement mis... mais je suppute (et je fais ce que je veux de ma vie.). Fort heureusement il n'y a pas plus
de lapin que de conil ou de lievre sur la Plaza. 1 n'y a pas de bus non plus!

Je m'inquiéte aupreés d'un autochtone des horaires réels. 1ls me sont confirmés version Amérique Latine :

- 'Oui, il y ale bus de 8 heures qui devrait arriver... vers 9 heures.’

Canous laisse le temps de parcourir les rues adjacentes que nous n'avions pas pu visiter faute de temps, en
gardant un cdl sur I'arrét du bus.

Jaime flaner dansles rues des villages. Aller alarencontre de ce qui fait le cadre de vie des habitants de ce
pays. Il serait illusoire, en restant aussi peu de temps, de prétendre aler ala rencontre des gens. Pour
rencontrer les gens, il faut leur parler. Et, handicap considérable pour moi, il faut avoir quelque chose aleur
dire. C'est mon probléme : je suis incapable d'aborder |es gens pour leur débiter ce que je considére comme
des banalités. Je m'imagine trop dans la peau de I'autochtone, au village, en Corse, subissant les questions
insipides des touristes en goguette. Je me concentre donc sur I'observation. Le paysage ne varie pas
beaucoup. Toujours ces rues poussi éreuses bordées de maisons en pisé ou en adobe, dans le meilleur des cas
dotées de chainages de pierre volcanique et enduites de blanc de chaux. Les toitures des masures sont des
téles ondul ées, rouillées et tordues. Les maisons plus importantes ont des toits de tuiles romanes.
L'ensemble porte | es stigmates des tremblements de terre a répétition qui secouent larégion. Plusles
bétiments sont hauts, plusils sont endommagés. L'église de la Plaza a presque perdu latour gauche de sa
facade de style jésuite.
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Au gré de notre promenade, nous croisons des personnages hauts en couleurs et d'autres tout de noir vétus.
La plupart sourient ou du moins répondent au sourire que nous leur adressons. Leur dénuement, pourtant
évident, semble ne pasjouer sur leur moral. C'est comme si un certain fatalisme ambiant faisait peser sa
lourde chape de plomb sans pour autant altérer lajovialité des autochtones. Jai déja constaté dans de
nombreux pays pauvres, pudiquement appel és 'en voie de développement’, cette constante : les gens sourient
sous le fardeau de lavie comme si leur derniére richesse résidait dans ce sourire. Je garderai longtemps
I'image de cette vieille péruvienne en costume traditionnel qui plantée au milieu de la rue nous regardait,
sans bouger, en souriant. Un peu surpris par son attitude je restais moi aussi immobile pour lui rendre son
sourire dont I'insistance devenait finalement génante.C'est lorsqu'elle arepris saroute, découvrant sur le sol
une flague d'urine jusqu'alors cachée par sajupaille, quej'ai compris pourquoi une telle constance !

Le bus arrive finalement a 8h25. Nous allons acheter nos places auprés du chauffeur.

- ‘Vous étes le Sefior Valentin ?

- ‘Etvoici, Myriam... moi qui croyais voyager incognito !’ , dis-je malicieusement.

- 'Pasincognito au Pérou quand on est Gringo comme vous I'étes, Sefior I’ (Pan! Ca m'apprendra a faire
le malin.) Pablo m'a déa payé pour votre voyage, vous alez a Chivay et ensuite en minibus & Arequipa.

- ‘Vousvoulez dire que tout est organisé et payé€, par Pablo ?

- 'S, et vous avez les meilleures places, le premier rang en rentrant a gauche, a cété de moi, commecaje
pourrai vous raconter I'histoire de mon pays.’

- ‘Merci beaucoup ! Quel votre nom ?

- ‘Chumasunqui, mais appelez-moi Pedro’.

- 'Ok, merci Pedro. A quelle heure part-on ?

- ‘Désqu'on afini d'embarquer tous |les passagers, dans une petite demi-heure.’

La petite demi-heure sest finalement transformée en petite heure. 1l est 9h30, nous partons.

Pedro est indien par son pere et métis par samere. |l parle espagnol car il est allé al'école, dans la banlieue
d'Arequipa. Ensuite, il a passé son permis pendant ses trois années de service militaire. Aujourd'hui il est
chauffeur de ligne. Une situation enviable. Beaucoup mieux que chauffeur de taxi mais moins bien que
conducteur de limousine. Il en avu dans des films, au pays de sesréves: les Etats-Unis.

Dailleurs, il ne parle que de ce pays de cocagne, méme Sil est incapable de prononcer d'autres mots d'anglais
que'Yes et 'Ok'. Il shabille américain, avec des fripes de stock américain, des jeans d'occasion vendus a prix
d'or. Il mange américain, désqu'il vaaLima, ot ilsont un Mc Donald's, lesveinards! Il boit américain,
Sprite ou Coke. Et pas question de boire du light, il prend trop de mal & cultiver son embonpoint, synonyme
de réussite sociae. Je remonte nettement dans son estime depuis qu'il sait — aprés m'avoir diment cuisiné -
quej'ai vécu en Californie, que mes jeans sont des Levi's et mes chaussures des Timberland. Ce dernier
élément d'éguipement nec plus ultra, dans les standards 'chauffeur de bus Péruvien', annoncé a voix haute et
en version originale par Pedro, fait siffler dadmiration lamoitié du bus.

Vu I'aspect de mes chaussures, j'étais loin de penser qu'elles pourraient un jour susciter I'admiration. Je ne
suis quand méme pas rassuré, car bien que fortement usées, ces chaussures sont pour moi d'une grande
importance : je me vois mal débarquer a Arequipa en chaussettes aprés avoir été délesté de mes brodequins
et continuer ce périple en tongs. Certes le Pérou produit des chaussures. Celles qui sont vendues dans les
magasins sont du genre qu'on portait il y acinquante ans. Sur les marchés, on trouve des marques
occidentales, maislail faut faire doublement attention : si elles sont vraies, elles ont été volées ou
proviennent de la contrebande - et elles coltent les méme prix qu'en Europe, ce qui veut dire horriblement
cher pour le Pérou- ou bien ce sont des contrefacons et elles sautodétruisent au bout de quel ques centaines
de métres parcourus plutét que d'affronter une distance jugée mission impossible.
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Javais acheté une paire de Nike comme ¢a en Tunisie. Jaurais du mieux regarder... il y avait un accent aigu
sur le'€'. Je questionne Pedro sur le paysage, m'étonnant de trouver ¢a et |a des fermes isolées en plein milieu
du désert, et des gens, au bord de laroute, qui prennent le bus.

- ‘Laouvousvoyez uneferme, il y aune source. Les gens peuvent cultiver des champs de patates, un peu
de fourrage et élever quelques bétes. Assez pour nourrir lafamille. De temps en temps, ils vont en ville —
Chivay ou Cabanacondé, plus rarement Arequipa- pour vendre quelques produits, ou visiter lafamille.

Une vieille femme vétue du costume traditionnel de la vallée du Colca monte dans le bus et vient sasseoir

derriére nous. Tant pis!

Une vague déferlante d'odeur acre, provoquée par un coup de frein intempestif, vient confirmer que Vania

n'est pas un prénom féminin tres répandu au Pérou. Le P.O. jusqu'a présent musclé devient carrément

sauvage. Aux odeurs de transpiration recuite émanant de la vareuse de Pedro viennent sajouter les effluves

d'urine séche de notre compagne de derriére (C'est le cas de le dire). Je me bouche le nez et reprends, a

|"attention de Pedro :

- ‘Il y abeaugoup de drafiquants d'andiquidés bar izi ?

- ‘Cest unfléau qui sest abattu sur nous depuis quelques années. Le pire c'est qu'il attire I'attention de la
police et nous met aussi dans le collimateur du 'Sentier Lumineux', me répond-il, sotto-voce.

- ‘Mais’'le Sentier' existe toujours ? Je croyais que depuis la capture de Gonzalo* M. Fujimori ** avait
réussi apacifier le Pérou’. (ndla* Abimael Guzman, le fondateur du mouvement en 1980. ** Le
Président de la République Péruvienne)

- ‘Pastout le Pérou. Il existe encore une branche radicale, 'Le Sentier Rouge', dans lasierraentre
Ayacucho et ici, qui intervient pour préserver ce qu'ils appellent le 'Patrimoine Inaliénable du Peuple
Péruvien', c'est adire les antiquités et les trésors précolombiens.’

- 'Et, d'aprésles magazines ... laproduction de coca

- ‘Il nefaut pastoujours croire ce qu'on lit dans les journaux, Sefior, et ici, il faut ére prudent quand on
parle parce qu'ils pourraient ne pas étretrésloin.’

- ‘Maisd'aprés ma carte Ayacucho ce n'est pas acoté !’

- ‘Cestvrai, maisils ont des indicateurs dans toutes |es villes du pays et interviennent par raids menésala
facon de Robin des Bois. Parfois, ils considérent que méme les pauvres peuvent donner pour la cause,
c'est adirelarévolution et le vrai communisme. Toutefois, ils interviennent le plus possible et
radicalement contre les trafiquants. Dans ces cas |3, c'est sanglant. L'année derniére, on aretrouvé un 4x4
en bas du canyon avec a son bord les cadavres criblés de balles de quatre hommes. Sur le pare brise le
sigle du Sentier avait été peint ainsi que I'inscription "Traficantes perros (chiens de trafiquants).’
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Trés rassurant tout cela, gu'est-ce que je vais dire a Gabrielle si je retrouve sa cliente transformée en passoire
au fond d'unravin! Sur ces entrefaites nous arrivons a Chivay. Pedro, qui nous a décidément ala bonne,
Nnous accompagne en personne pour trouver un minibus alant a Arequipa. 1l aborde deux individus alamine
renfrognée, voire patibulaire, et aprés quelques instants de palabres il nous annonce fiérement :

- ‘Voici Huasky et Atahualp, ce sont des amis. Ils vous améneront directement chez Eduardo, le fils de
Pablo. Vous pouvez leur faire confiance, ce sont des chauffeurs rompus aux pires conditions. Vous étes
entre les meilleures mains de larégion.’

- ‘Maisvous ne m'avez pas parlé du tarif pour le voyage ?

- ‘Nevousinquiétez pas, c'est pris en charge. Pablo fonde beaucoup d'espoir sur vous, Sefiores.’

Jindique a Pedro qu'il faut que je trouve un téléphone pour appeler Lopez. Il faut qu'il continue a croire que

nous arriverons a Arequipa par le bus de ligne, celui qui repart dans trois heures. 1| m'accompagne a une

cabine téléphonique, ou je devrais plutét dire a un téléphone public dans un endroit qui ressemble un peu a

un bar et beaucoup a une fabrique d'huile de vidange, si j'en juge par la quantité de graisse collée partout.

L e combiné du téléphone, par exemple, est plus facile a prendre qu'alacher.

- ‘Allo, Aerotur ? Bonjour, je suis Valentin Ross. Je voudrais parler aM. Lopez.’

- ‘Sefior Lopez n'est pas encore arrivé al'agence. Il adit que vous deviez appeler pour nous dire aquelle
heure vous arrivez a Arequipa. || viendravous chercher au Terminal Terrestre.’
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L'enfoiré ; pas de rate avec ¢a. || aura certainement une trés bonne excuse ; maisil vam'entendre !
- ‘Jeprendslebusqui part de Chivay a15h’, mens-je.
- ‘Parfait, nouslui transmettrons votre message. Hasta luego et bon voyage'.

Je retourne vers le minibus des amis de Pedro. Méme si spontanément ce n'est pas |e véhicule que nous
aurions retenu, nous sautons a bord, forts de la garantie tacite de Pedro y Pablo. C'est un véhicule de marque
japonaise, qui semble avoir quelques centaines de milliers de kilométres de pistes a son actif, et quelques
centimeétres de crasse collés sur tous revétements intérieurs.

- ‘Tuleur dirade ne pas forcer sur laclim', d'accord ?, sinquiéte Mimi, lorsque I'engin démarre.

- ‘'Paslapeine, regarde, ilsroulent les vitres ouvertes. Mets tes lunettes et ferme la bouche. Je pense qu'on
est parti pour avaler un peu de poussiére. Heureusement que la route goudronnée n'est pasloin’. Je
poursuis a l'intention du chauffeur. 'C'est vous Huasky ?

- 'Si,) merépond-il sans desserrer les dents.

Jen déduis que l'autre est Atahualp mais je me garde de demander, d'abord parce que c'est logique et ensuite
car cedernier al'air encore moins enclin a bavarder que le précédent. Des les premiers virages, I'envie de
faire la causette passe radicalement. Celle de faire le Jean Vajean aussi d'ailleurs, vu le rythme effréné avec
lequel nous additionnons les virages. Je suis vert outre-mer et Mimi est a deux doigts de confier son 8me a
I'Etre Supréme. Le paysage défile, hystérique, le long de nos fenétres fumées. Top chrono, trois heures aprés
le départ de Chivay nous arrivons dans la périphérie d'Arequipa. Deux heures de moins qu'al'aller ! Pablo
N'avait pas menti, mais |la surprise de ceux qui pourraient nous attendre résiderait plutdt dans le fait de nous
trouver encore vivants.

Atahualp prend la parole dans un espagnol métiné de Quechua :
- ‘Sefiores, nous allons nous arréter derriére I'université, dans un petit restaurant tenu par des amis. Vous
pourrez manger un morceau en attendant que nous allions chercher Eduardo.’

Javoue que je n'ai pas du tout envie de manger et encore moins de m'asseoir atable. Le coup de grace m'est
donné lorsque nous entrons dans un local relativement sombre, meublé de tables et de bancs en bois d'arbre
et d'une animation musicale et néanmoins folklorique. Je pense vous avoir déa parlé de mon amour pour la
flOte de Pan. C'est plus fort que moi, le son du syrinx provoque chez moi laréaction originelle, celle qui a
tracé son nom en lettres indél ébiles chez les contemporains du demi-dieu - les bergers d'Arcadie - et au-dela,
jusgu'anous, j'ai nommeé la Panique.

Jexpligue aMimi qu'elle peut avoir ma part de 'paparellena et que je vais prendre |'air sur le banc, en face,
dans lejardin de l'université, sousle grand arbre.

- ‘Vouiche', me répond-elle, la bouche pleine de pomme de terre farcie.

Je m'assieds sur le banc, al'ombre, et je commence aréfléchir a mon entrevue avec Eduardo.

Qu'est-ce que je vais bien pouvair lui raconter ? Je n'aurais peut-étre pas di m'enflammer de la sorte auprés
de Pablo. Maintenant, c'est fait. Et je n'ai qu'une parole. Il doit y avoir une solution mais quand je vois que
tous ces gens qui se connaissent et qui Saident ne peuvent rien, j'émets des doutes sur mes propres capacités
de héros vengeur. Mais quelque choseil faudrafaire! Pour tirer Martine Lherbier de ce guépier, aussi...
Jaurais plutét envie de I'asseoir sur le guépier plutot que de latirer de la. Je devrais peut-étre appeler
Gabrielle ? Elle doit sinquiéter. Faut-il queje lui parle destrafics ? Telle quejelaconnais, si jelui dis¢a,
elle est capable de tout annuler et de nous faire rentrer par le premier avion. Ce ne serait pas forcément une
mauvaise nouvelle mais ¢a ne résoudrait pas |e probléme de Pablo et ¢ca pourrait faire du vilain avec Martine
Lherbier. Bon! Jappellerai Gabrielle, plustard.

Tout a mes pensées, je ne percois que tardivement un étrange balai qui se déroule au-dessus de matéte.

Je crois tout d'abord voir un chat qui se serait roulé en boule au bout d'une branche. Mais je suis surpris par
le rythme des mouvements de |'animal —extrémement lents-. Méme en Suisse, les chats bougent plus vite que
ca! Je préte plus d'attention et finalement je m'apercois qu'il sagirait plutbt d'un genre de petit singe.

Je me leve et en montant sur le banc, j'obtiens un meilleur poste d'observation. C'est un ai, un paresseux, S
vous préférez. Le symbole de toute majeunesse ! Cette boule de poils gris a des bras démesurés terminés par
des ongles puissants. Sil n'était pas aussi lent, I'animal pourrait étre dangereux. Mais|a, c'en est drole.



Ondirait un film au ralenti. Une peluche. L'al sest apparemment réveillé et il entreprend d'aller versle centre
del'arbre. Méme Sil n'est pasrapide, il n'en est pas moins agile et en quelques mouvements, il atteint son

but. Certes, vu le rythme il apeu de chances de se mélanger les crayons! Bref, un quart d'heure plustard, je
vois notre bradype se promener sur le sal. Il passe, lentement, devant le banc. Je siffle pour attirer son
attention et au bout de quelques secondes il tourne latéte dans madirection. Je ne saurais dire si c'est mon
imagination maisil semble relever un sourcil d'un air dédaigneux. Peut-étre qu'intérieurement il est en crise
noire et qu'il ne réve que d'une chose, se jeter sur moi et me faire payer mon insolence ?

Je n’entrerai pas tout de go dans ces supputations car j’ai un Eduardo a voir ; mais vous ne perdez rien pour
attendre.
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- ‘Vousalez devoir jouer serré, Sefior.’

Eduardo sest assis sur le banc, a c6té de moi. Lui aussi regarde |e paresseux avec un demi-sourire.

C'est un homme de mon age, peut-é&tre un peu plus jeune. |l est grand, élancé. Il aleteint mat et les cheveux

drus coupés en brosse. Son visage est doux, serein. Une barre traverse horizontalement son front et donne a

penser que cette serénité peut étre troublée. 1l est vétu al'européenne, pantalon de toile beige et chemisette

blanche. Il respire la propreté. Ses gestes sont calmes et précis.

- ‘Jesais, mais Lopez et sabande m'ont causé du tort. Comme on dit chez nous il sSest manqué. Jenele
manquerai pas.’

Je suis, moi aussi, fort calme. Peut-é&tre subit-on I'influence du bradype ?

- ‘Mon pére m'atéléphoné et raconté votre conversation. Vous savez pour mes problémesici. Je dois
garder une certaine réserve. Mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider. Mme Lherbier
mérite une legon, peut-étre pas laprison avie' .

- ‘Cette gourde sest laissée berner par Lopez. Jespére que son snobisme et sa cupidité ne vont pas nous
exposer atrop de complications.’

- 'Voussavez, sous ses airs de bonhomme inoffensif, Lopez est un personnage diaboligue. Lorsqu'il tient
une proieil ne laléche pas. Croyez-moi, je suis bien placé pour vous en parler. Jai entendu parler du
rendez-vous au Machu Picchu. L'endroit semble incongru tant il est fréquenté et pourrait sembler
aberrant. Mais Lopez use encore une fois de sa couverture préférée, le tourisme. 1l aura certainement
organisé une livraison sur le site. Il l'adéafait a plusieurs reprise a Cuzco mais maintenant il sest fait
repérer. Et pas que par lapolice. Mais avec Mme Lherbier il passerainapercu dans le nombre de
visiteurs étrangers et de leurs guides qui viennent chaque jour.’

- ‘Vousvoulez dire que la police connait ses agissements ?

- ‘Lapolice est parfois corrompue, et pas seulement dans notre pays. C'est vrai partout. Méme chez vous.
On les appelle des 'Ripoux’ non ? Jai vu un film frangais derniérement qui parlait de ca. Divertissant, si
cen'est qu'ici, c'est un véritable probleme.’

Eludant un quelconque commentaire sur ce monument de la Culture frangaise, je poursuis :

‘Et quand vous dites, 'Pas que par la police' vous pensez au 'Sentier Lumineux'.

- ‘Monsieur Vaentin! Ce Sentier Lumineux, c'est une légende. Les paysans en conservent le souvenir
pour réconforter leurs frustrations. Je voulais parler des douaniers.’

- ‘Mais, lesvoitures de trafiquants retrouvées au fond des ravins ?

- 'Réglements de comptes entre bandesrivales'.

Son ton définitif m'invite & changer de sujet.

- ‘Que pensez-vous pouvoir faire avant notre départ ?

- ‘Lopez ne m'a pas encore contacté depuis son retour. |l ne devrait pas tarder. Généralement, j'hérite de la
sale besogne qui consiste a répertorier les objets volés, ales nettoyer, aen estimer lavaleur et aleur
donner un aspect marchand et un faux certificat leur permettant d’ étre vendus. Le trafic porte sur
différents niveaux et souvent, pour la clientéle touristique américaine, celle qui vient visiter le Machu
Picchu, je dois maquiller de la verroterie pour lui donner des allures de véritables joyaux.’
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[l fait une pause. Semble réfléchir, puis reprend :

- ‘Cettefoais, il semble qu'il y ait une trés grosse prise. Mon pére m'a parlé du 'Soleil del'Inca. C'est une
médaille mythique pour notre peuple. Elle aune forme de soleil et aurait appartenu au Grand Inca Manco
Capac. On lui préte les vertus magiques du Dieu Soleil. Elle pourrait conférer acelui qui la porte une
puissance considérable. Ce sont beaucoup de superstitions mais c'est fou ce que les gens sont préts a
payer pour une jolie histoire. Si le'Soleil del'Inca fait partie du lot je pense qu'au contraire des pieces
pour les touristes, Lopez voudraque je le dissimule, que je le rende moins évident, moins dangereux.
C'est pour cette raison que je recommandais d'étre trés prudent et de jouer serré. Avec votre aide nous
pouvons peut-étre le confondre. 1l faudra étre prudent et avisé’

C'est un peu ce que je me dis tous les matins avant de monter dans ma voiture et parfois de faire le contraire !

- ‘C'est bien beau tout camais nous alons faire comment, concrétement ? lui dis-je, un peu emporté par
mon enthousiasme

- ‘Atahualp vous aménera prendre le bus qui arrive de Chivay quelques arréts avant le Terminal Terrestre.
De cette fagon, Lopez croira que vous n'avez jamais quitté ce bus depuis Cabanacondé. Je vous
contacterai des que j'al du nouveau. Vous étes a quel hotel ?

- ‘Nousavons nos sacs al'Hétel Régis. Mais je pense que nous irons dormir a La Posada del Puente.’

- ‘Cest plusdansle standing de Mme Lherbier, d'aprés ce quej'ai pu comprendre !’

Eduardo seléve. Me serre longuement lamain puisil tourne lestalons et se dirige vers le minibus des deux

trompe-la-mort de tout al'heure. Aprés quelgues instants de discussion, il poursuit en direction de l'université

tandis que je me dirige versle restaurant pour récupérer Mimi. Au passage, jefaisun signedelamain a

|'attention d'Atahualp, lui indiquant en langage sourd-muet que j'alais revenir sous peu. Je trouve Mimi

attabl ée avec une troupe de musiciens hilares. Elle est munie d'une fl(te de Pan et sessouffle dans les tuyatix

de bambou ala plus grande joie des convives.

- ‘JesuissOr ques jetelaisse la ce soir, tu fais un tabac avec ta nouvelle attraction de clown musical.
Malheureusement il vafaloir partir pour aller jouer un autre genre de comédie pour Lopez et cette garce
de Martine, tu sais, ta copine’.

- 'Pour unefois que je commencais a m'amuser,” répond ma boudeuse en se levant.

- ‘Tu pourras revenir ce soir, si tu veux. Ce ne doit pas étre si 1oin que caen taxi de La Posada del Puente.’

A cesmots Mimi ne se sent plus de joie, elle ouvre un large sourire et laisse tomber safl(te.

- ‘Clestvrai, onvaal'Hosta ?

- '‘Desque Fangio et Senna— qui sont garés devant et qui nous attendent — nous auront déposes au
Terminal Terrestre'.

- ‘'Chouette! ony va’

C'est fou comme I'appét d'une chambre confortable et d'une piscine peut faire réagir Mimi. Elle I'atout de
méme bien mérité sa soirée luxe... Dans un crissement de pneus, nos anges gardiens repartent vers de
nouvelles aventures. Maintenant je sais comment on dit Starsky et Hutch en péruvien : Huasky et Hualp !

I1s nous ont déposés au bord de la route, dans un quartier industriel, ot la quantité de poussiére au cm? ferait

pélir d'envie le marchand de sable de Pimprenelle et Nicolas. Nous retrouvons cette minéralité étrange oul le

jaune laiteux du calcaire et du sable alterne avec le noir crasseux des roches volcaniques. Le soleil cogne fort

en ce milieu d'aprés-midi. Il se refléete sur les toles ondul ées des entrepbts les plus récents, Saccumule a

I'intérieur des lourdes portes de métal rouillé qui ferment les plus anciens, joue avec le vent au travers des

grilles délimitant les espaces entre les uns et les autres. Aprés quel ques minutes de suffocation, nous voyons

le bus de Chivay apparaitre dans un gros nuage blanc. Nous faisons un signe poli au chauffeur pour qu'il
sarréte, probablement une vieille habitude citadine ? Vu le flot de personnes qui descendent du véhicule, je
pense qu'il se serait arrété de toute fagon, mais on ne sait jamais. La politesse a toujours payé, surtout
lorsgu'on est étranger et lorsqu'on représente le symbole d'une oppression, coloniale et passée, ou
économique et encore bien réelle. Chacun se presse autour des soutes pour récupérer son bagage. Nous aussi,
mais pour |'y déposer, afin de donner complétement le change al'arrivée au terminus. Méme si cela parait
logique avec un peu de réflexion, je suis surpris de voir Pedro au volant du bus.

- 'Hola, Sefiores, vous étes bien al'heure! Je parie que vous avez eu le temps de faire vos affaires...
Huasky est un bon chauffeur. Un peu lent parfois mais, avec laclientéle, ce n'est pas plus mal d'étre
prudent. Asseyez-vous vers le milieu de bus cette fois, et puisgue nous ne nous parlerons plus, je voulais
vous dire quej'ai ééravi defaire votre connaissance. Celle de Mademoiselle Myriam aussi. Et vous
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pourrez lui dire que si je n'étais pas marié et pére de sept enfants, je lui aurais probablement conté
fleurette.’

- ‘Ja étéravi moi auss et je transmettrai aMimi’, disje en me hétant vers les places du milieu car le bus
aredémarré.

Dix minutes plus tard nous apercevons les béatiments gris du Terminal Terrestre. L'endroit grouille de

véhicules et de gens. Il y en adans tous les sens. Cette heure de I'aprés-midi est beaucoup plus animée que le

matin de notre départ. Beaucoup d'écoliers, de lycéens en uniforme, se pressent pour prendre les bus

desservant les périphéries. Les travailleurs de banlieue sont également préts a repartir vers leurs maisons.

Cette vision quel que peu apocal yptique sembl e difficilement envisageable au quotidien, et pourtant.

A peine avons-nous débarqué qu’ un individu, armé d’un panonceau ‘ Aerotur’, nous aborde, plein de

détermination :

- ‘Bonjour, Sefiores, je m’ appelle Jose, vous devez étre Vaentin et Myriam.’

Aprés un bref regard aentour me confirmant que nous sommes les seul s passagers de type occidental, je

confirme :

- ‘Tout afait! Bravo pour votre perspicacité, Jose. Des années de terrain, je suppose ?

- 'Si!vous savez, dans notre profession, ¢’ est indispensable. Sefior Lopez m’ envoie vous chercher. 11 est
désol é pour le quiproquo avec les 4x4 a Cabanacondé.’

- ‘'Pasautant que nous. Vous assurez |e transfert pour |" hétel ?

- ‘Oui, je vous emmeéne a La Posada del Puente.’

A ces mots, Mimi jusqu’ alors quel que peu indolente, sort de satorpeur et s écrie :

- ‘Cen’est pastrop tot ! Depuis le temps qu’ on me le promet cet hétel. Dépéchons-nous je vous prie, avec
un peu de chance il restera un peu de soleil au bord de la piscine’

- ‘Ah!maisil y aun probléme avec la piscine, Sefiorita Myriam’, s exclame Jose tout penaud, dans un
francais humant bon la naphtaline. ‘ Les fétes organi sées par les dél égations ministérielles ont, comment
dire, débordé. D’ aprés ce quej’a pu comprendre, le mobilier de piscine dans son ensemble afini dans
I’ eau, mais ce qui ale plus endommagé le moteur de la pompe, ce sont les maillots de bains et les
chemises qui sont venus boucher le skimmer.’

- ‘Chaude ambiance, et direqu'on aloupéca!’ disje en regardant Mimi, de mon cal resté ouvert tandis
gue le second appuyait pesamment un clin éponyme.

- ‘Moi, j'ena marre... Vous melaisserez enville. Sil n'y apas de piscine, il y auraau moins un peu de
shopping,” fait Mimi détentrice locale du bon sens prés de chez elle.

- ‘Catombe bien’, renchéris-je, ‘ nous devons passer récupérer nos bagages al’ Hotel Regis.’

- ‘L'Hotel Regis! Mais ce n’est pas nous qui avons réservé cet... endroit ? s exclame Jose au bord de la
crise d’ apoplexie.

- ‘Non, non, ¢'est une longue histoire. Nous devons juste y récupérer nos bagages et ensuite nous
continuerons vers La Posada.’

- ‘Ah, bien! Suivez-moai, je vais vous conduire jusgu’ a notre minibus.’

Jose nous précede d' un pas décidé et se dirige vers e parking des visiteurs. || afort courtoisement empoigné
le sac de Mimi qui, affublée de son chapeau et auréolée de ses fins cheveux blonds, pourrait poser pour
n’importe quelle illustration de brochure touristique : ‘Mimi au Pérou’ ... Quelle n’est pas notre surprise
lorsque nous reconnaissons Starsky et Hutch, au volant de leur véhicule, et qui S avancent vers nous pour
saisir nos bagages. Huasky nous adresse un signal de connivence, clin d’' cal et index posé verticalement sur
ses lévres, dés que Jose lui tourne le dos. Mais qu’ est-ce qui font 1a ces deux. Je n’'y comprends plusrien. lls
travaillent pour Lopez ? Je suis tout a mon é&onnement quand j’ entends Mimi & cté de moi qui S écrie :

- ‘Maisjelesreconnais cesdeux ! Ce sont nos pffpmmf’

Jinterviensin extremis mettant ma main sur sa bouche pour éviter qu’elle n’ attire les soupgons de Jose. |1
faudra cependant que jetire tout celaau clair.
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Nous avons laissé Mimi sur la Plaza de Armas et avons poursuivi jusqu'au Régis, pour récupérer nos
bagages. En route vers I'hétel, je suis un peu anxieux al'idée de revoir Martine Lherbier. C'est une sensation
étrange, ami chemin entre I'envie de lui dire ses quatre vérités et e besoin de me contréler pour servir le
résultat et la cause de Pablo et de son fils. Pour ce gros porc de Lopez, je l'avoue, j'ai plus de mal. Mais c'est
décidé, je nelui serrerai pas lamain cette fois quel que soit I'endroit dont il revient ! Nous arrivons dans le
parc de I'hétel juste atemps pour profiter d'un coucher de soleil grand spectacle. La couleur rouge sinsinue
de toutes parts donnant un relief chaleureux atous les supports qu'elle baigne. Alors que les ardeurs du solell
se calment avec l'arrivée de la nuit, une sensation de chaleur nouvelle, exclusivement liée a cette lumiere, se
dégage du paysage. Une douceur, plutét, comme la promesse d'une ambiance plus agréable ou comme un
dernier baroud du soleil qui, méme lorsqu'il baisse les armes et permet de délicieux moments de fraicheur,
n'oublie pas de nous promettre une revanche éclatante pour le lendemain. Tout a maréverie, je refuse dans
mon inconscient d'y voir, dans I'optique de ma prochaine rencontre avec Martine, un signe funeste, rouge
couleur de la passion, de la colére ou du sang (de certains poissons et des pois du parapluie de Sefior Météo,
aussi, mais le rapport avec la situation ne simpose pas de fagon aussi évidente).

Je laisse Jose savancer vers laréception pour préparer |'enregistrement de nos chambres et j'interpelle

Huasky :

- ‘Maisquefaites-vous|a, tous les deux ?

- ‘'Celafait plusieurs mois que nous travaillons pour Lopez. Pablo nous afait entrer dans la boite pour
pouvoir surveiller Eduardo et I'aider le cas échéant’, me répond Huasky.

- ‘Il ne se doute derien, pas plus que cet imbécile de Jose', rajoute Hualp. ‘ Nous resterons au contact pour
vous transmettre les consignes d'Eduardo.’

- 'Ok, vous savez ce qu'est devenue Martine Lherbier.’

- ‘Apres quelques heures de grasse matinée, elle est alée en ville pour faire un peu de shopping. Nous
sommes sensés aller larécupérer avec Lopez, al'agence, dans une heure. Je crois que vous dinez tous
ensemble ce soir.’

- ‘Bon, ehbienonferaavec!’ disje, amer. ‘En attendant, Messieurs, je vous laisse, je vais prendre une
douche bien méritée’.

En chemin vers ma chambre je rumine ; vous le savez désormais je suis un grand ruminant. Non, pas

forcément dans la catégorie vache laitiére, je laisse cet exercice a certaines de mes connai ssances mieux

équipées pour cerdle. Ce que j'entends est plutét cette facheuse habitude de regimber, de maugréer, de

ressasser et plein d'autres verbes du premier groupe qui empéchent la sérénité. Je n'en demeure pas moins

attentif a ce qui m'entoure. Le parc de I'Hostal est superbe. V égétation luxuriante, fleurs afoison, pamiers,

oiseaux tropicaux... L'édifice est pour moi un peu trop hacienda pour touristes américains et ressemble plus a

un décor hollywoodien gu'a une véritable demeure Arequipefia. Mais aprés tout, I'origine des capitaux qui

permirent |'édification de I'hétel et la nationalité des principaux clients doivent étre du méme style que

I'architecture... Les chambres devraient plaireaMimi : Climatisation, télévision satellite, baignoire jacuzzi ;

le tout actionné —ou désactivé- par une simple pression du pouce sur |a télécommande correspondante.

Le point positif, pour moi, ce sont les produits d'accueil que I'on trouve dans les salles de bains.

La Posada propose, outre de ridicules petits bonnets de douche en matiere plastique, des brosses a dents

jetables et surtout de somptueuses savonnettes au santal de lataille de la paume de mamain, et j'ai de

grandes mains.

Je ressors de ma chambre, quelques minutes plus tard, embaumant le santal et Héritage de Guerlain.

Je décide d'emboiter le pas alacivilisation et, me dirigeant vers le bar, de prendre une revanche sur les

boissons ineptes qu'on a pu me proposer jusgu'a présent.

- ‘Bonsoir, je voudrais un Casanis, sil vous plait. Non, je plaisante...pouvez-vous de donner la carte des
apéritifs.’

L e barman me considére d'un cal goguenard. Encore un loufiat qui a pris les mauvaises habitudes de ses
clients.C'est d'ailleurs récurrent dans les hétels de luxe de la planéte, |es personnages les plus snobs que I'on
y rencontre font souvent partie du personnel de service. Je saute allégrement toute la partie ‘cocktail pour
vieilles américaines ;
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Oui ! vous savez, ceux qui sont servis avec des petits parasols en papier made in Taiwan, du sucre vert et
rose sur le rebord du verre et une chiée de fruits, fleurs, olives et autres objets contondants interdisant |'usage
deslévres au profit des trois pailles tronant au sommet de I'édifice. La carte des whiskies est &onnamment
soignée. Le patron serait-il d'origine britannique ? Jopte pour un Balvenie, single malt, non, sans glace pilée,
juste le verre rafraichi, sil vous plait ; Je m'assoie confortablement dans un angle du bar, choisissant & mon
habitude une position d'ou je peux tout voir sans qu'on me voie trop. Je sais, vous pouvez considérer que c'est
de laparanoiamais on ne se défait pas aussi facilement des vieilles habitudes.

Le décor du bar est redoutable de banalité tropical o-péruvienne. Les fauteuils, eux, sont comme je lesaime :
profonds, en cuir, avec un dossier suffisamment redressé pour ne pas étre avachi, pour autoriser |'observation
et la dégustation de liquides al cooliques raffinés. Peu de clients ce soir. Un couple de jeunes mariés
vraisemblablement américains - tout proprets dans leur robe mousseline rose et chevelure choucroute pour
elle, bermudas avec un polo uni avec col et emmanchures & carreavix, brushing a meche pour lui - se sont
assis a chté du piano. Etant donnée la quantité de décibels que dégage I'instrument, j'en déduis, peut-&tre un
peu hétivement, qu'ils n'ont déjaplus rien ase dire. lls se tiennent par lamain d'un air confit. Comme disait
mon grand-pere 'Tu as raison mon gars, ne lalache pas, ellerisquerait de ne pas revenir'.

Le pianiste, sourire commercial figé sur seslevres, les considére avec un regard entendu tout en délivrant une
série de notes aussi insipides que miévres. Assis sur les tabourets du comptoir, deux individus de type plus
local, vétus de pantalons et chemises blanc beige transpirant, sentretiennent vigoureusement en buvant des
coups. Derriére clui qui me fait face, apparait au gré de ses mouvements de buste, une silhouette féminine
tout aussi typée que les hommes. Visiblement, elle est habituée a ne pas faire partie des débats et soccupe
utilement en produisant un peu de chlorophylle, comme ses congéneres de lajardiniére al'arriere plan.

Dans |'angle opposé a celui que j'occupe, une table fait I'essentiel de I'animation. Une demi-douzaine de
costards cravates sont occupés arefaire le monde de lafinance en hurlant de plus en plus fort au rythme des
biéres dimportation qu'ils ingurgitent. Ces quel ques minutes passees a considérer mes contemporains me
permettent une certaine évasion par rapport ala problématique 'Martine — Lopez — les Pablos — Gabriell€'.
Fichtre, Gabrielle! Jel'avaisoubliée. Il faut que je lui téléphone pour latenir au courant, elle pourrait
beaucoup m'en vouloir. Et quand Gabrielle en veut a quelqu'un... Je termine mon Balvenie aregrets et je me
rends ala réception.

- ‘Jesouhaiterais appeler ce numéro en France, sil vous plait’. (Je demande poliment, vous avez vu ?)
‘En France, vous dites ? Mais je ne connais pas |le numéro’; me répond le concierge pétri d'un mélange
de condescendance et de mangue de compétence.
‘Il suffit de faire les numéros que je vous ai notés'.
- ‘Ah, oui ; maisje ne connais pas le tarif pour laFrance.’
Evidemment, s j'appelais Miami se serait plus smple.
- 'Eh bien tAchez dele trouver rapidement car je suis pressé.’
Je ne suis pas pressé, mais c'est plus fort que mai, je réagis mal aux personnes hautaines
- 'Entrez danslacabine, je vais vous passer |'opératrice’, finit-il par medire, d'un air pince.
Jentre et je décroche le combiné. Rien. Allo ? Rien. Le concierge sagite derriére son comptoir m'indiquant,
par une gestuelle que n'aurait pas renié Marcel Marceau, qu'il faut raccrocher le téléphone. Je m'exécute,
attends cing secondes puis | e téléphone sonne.
- ‘Opératrice’, m'annonce une voix féminine et revéche alafois
‘Client I’ réponds-je afin de préciser immédiatement |a nature de nos rapports et éviter le développement
intempestif de tout phantasme.
- 'Si! Quevoulez-vous, dit-elle a nouveau, encore plus énervée.
- ‘Tééphoner, puisretourner au bar, si ¢a ne vous ennuie pas trop.’
Je lesais, je suistaquin. Taquin tendance chiant. Mais encore unefois, j'ai horreur de |'incompétence et pour
moi une personne chargée d'un accueil, fut-il téléphonique, se doit d'étre aimable.
- ‘Votrenuméro !’ (c'est clair, ma méthode ne fonctionne pas toujours, mais elle me soulage)
Jannonce lalitanie de préfixes internationaux, nationaux et locaux, en séparant bien les chiffres et comme
par miracle j'entends la douce voix de Gabrielle me dire:
- ‘Vdentin ? mais qu'est-ce que vous foutez 7
- ‘Jerentred'excursion et j'étais en train de boire un whisky. Et toi, cava?
- 'Oui, bon, mais Martine Lherbier ? Tu I'as récupérée ?
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- ‘Jeseraistenté dedire qu'elle sest récupérée toute seule mais je pense que je ne devrais pas tarder ala
revoir, nous dinons ensembl e ce soir.’

- ‘Comment se passe le voyage ?

- ‘'Remarquable, il fait beau, les oiseaux chantent.’

- ‘Vousalez aCuzco ?

- 'Oui, nous partons demain. Lopez a du arranger le changement de billets, entre autres choses. |1 devrait
nous accompagner, tiens, a propos.’

- ‘Lopez ? d'Aerotur ? mais c'est mon correspondant d'Arequipa! Jen ai un autre pour Cuzco.’

A ce moment j'apercois dans e hall d'entrée les silhouettes de Martine et de Lopez. Tiens Mimi fait partie du
cortége !

- 'Nequitte pas, Gabrielle, jete passe tacliente.’

A I'attention de Martine

- "Madame Lherbier, ici, au téléphone, Gabrielle Meyer, pour vous.

Martine me considére d'un cal narquois et sempare du combiné avec vigueur. Je laisse Martine sagiter et

sesclaffer bruyamment et je vais rejoindre le petit groupe formé par Mimi et Lopez.

- ‘Tiens! Sefior Valentin. Comment allez-vous depuis Cabanacondé ? Je suis désolé pour le 4x4 ; ce sont
ces indiens stupides qui n'ont encore rien compris.’

I me tend une main luisante et adipeuse. Cette fois, c'est décidé, jel'ignore. En fait, je le contourne et je vais

rejoindre Mimi, prétant un intérét démesuré a nos retrouvailles.

- ‘Alors ce shopping, tu as pu assouvir tes besoins de consommation et soulager ton compte bancaire ?

- ‘Bof, pastrop ! Jai trouvé quelques brocantes sympas mais comparé a ce qu'aramené Martine c'est
naze.’

- ‘Jimagine!’

- ‘Non, mais sérieusement, elle m'a donné une statuette de toute beauté, qu'elle aeu pour troisfoisrien.
Par contre, au niveau fringues, il n'y a pas grand chose, j'ai vu un superbe ensemble écru maisils
nN'avaient pas mataille.’

- ‘Chere, trés Chére Mimi. Tu esla plus merveilleuse des candides que je connaisse, puis me ravisant
quant alataille du compliment que je venais de faire 'ah oui ! j'avais oublié dete dire : laderniére fois
gue les petits copains de Blanche Neige sont passés dans le coin ils ont totalement ignoré le commerce
local. Depuis, en guise de représailles, les couturiers locaux ne fabriquent plusrien aleur talle.

- ‘Tresdrole! T'esvraiment nul. A quelle heure manget'on ?

- 'Quediriez-vous de 20h30 ? intervient Lopez’

Martine, revenue de son entretien téléphonique, déclare avec son autorité habituelle :

- ‘Clest trés bien. Canous laissera le temps de prendre une douche et de nous détendre un peu avant le
diner. Monsieur Rossi, vous avez pris de |'avance. Vous avez méme trouvé un rasoir !’

- 'En effet, je me suis dit que dans un endroit aussi chic il ne pouvait pasy avoir que des gens
désagréables et je confirme, pour ce qui est de l'avance, j'ai méme eu le temps d'essayer |es prestations
du bar. Mais on n'est jamais trop sir, je vais faire un 'double check' ; je vousy attends... lorsque vous
aurez terminé vos ablutions.’

Sur ces paroles, je tourne les talons et me dirige versle bar.

- 'Jevous accompagne, Sefior. Vous boirez bien une Chicha avec moi, je vous|'offre.’

- ‘Nonmerci, Monsieur Lopez, gardez vos spécialités locales, je suis sur un autre registre ce soir. Et puis
j'a eu tout le temps de découvrir vos mixtures troubles hier soir, si vous voyez ce que je veux dire’; dis-
jeavec un ton aussi chaleureux qu'un ours polaire qui vient de perdre au poker.

- ‘Jesavais hien que vous étiez faché. Allez, venez nous allons boire quelgue chose, ce que vous voulez.
Un cocktail ?

- ‘Le'Solel del'Inca m'a été recommandé par des amis... Mais je ne suis pas trés cocktail, je resterai a
des valeurs plus franches. Un Balvenie!’

Lopez a changé de téte. De bistre, il aviré au vert olive. Il ne sourit plus, il grince. La soirée sannonce
chaude!
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