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Chapitre 8 : Vale del Condor

Mercredi 16 novembre

Je sors du local des douches cradingue de I'nétel Valle del Condor malgré tout revigoré. Jai |'impression
d'avoir laissé une bonne partie de la fatigue de lamarche, 1a-bas, dans |e trou d'évacuation au milieu de la
dalle en ciment. Jentre dans la chambre ot Mimi finit de se crémer, cette méme chambre ou nous avions
vécu |'épisode incontournable dans I'histoire de la danse et de laliterie synthétique j'ai nommé : |e boogie-
woogie bed.

- 'Quiil est doux de godter au luxe de lacivilisation, tu ne trouves pas Mimi ?

Je sais, je suis taquin, mais aprés tout on ne préte d'intérét gu'a ceux qui nous intéressent ('Trop puissant ¢ca

m'sieur', comme diraient les éléves de mon ami Christian !). C'est un réel plaisir de taquiner Mimi parce

gu'elle ne marche pas dans la plaisanterie, elle court ! Ses réactions sont spontanées, un peu enfantines,

mignonnes, méme quand le vocabulaire employé est un peu plus 'sportif'. Elle n'est pas pimbéche, ni pisse-

vinaigre. Ce n'est pas une sainte nitouche pas plus que la soaur de Rambo. Elle peut étre crédule tout en étant

capable de prendre en main une bonne partie de la planete. Elle est remarquablement bien faite, trésjolie,

mais n'en fait pas étalage. Elle est capable d'étre féminine méme affublée des tenues les moins seyantes.

Son humour est redoutable et elle aladent dure avec ceux qu'elle appelle les 'gros lourds. En un mot, et

dusses-je me répéter, elle est chouette Mimi. Mais n'allez surtout pas le Iui répéter, cainterromprait notre

petit jeu et rendrait ce voyage plus terne.

- ‘Tuparles! Il n'y améme pas de prise pour le séche-cheveux et je ne peux méme pas brancher mon
Epilady ! ¢

- ‘Cen'est pas grave, j'aural I'impression de me déplacer derriére un buisson, trés pratique pour le
camouflage...’

- ‘Teslourd.’

Extra ball, same player shoots again.

- ‘Bon, cen'est pastout ca Mimi, maisj'aimerais qu'on soit parés a toutes les éventualités. L'autre tordue
vaarriver dun instant al'autre et risque de repartir illico. Cette fois-ci, je tiens a étre du voyage.’

- ‘Oui mais cacommence a me fatiguer moi, vos histoires. Méme si toutes |les remarques de Martine ne
sont pas dénuées d'un certain bon sens, je ne suis pas venue pour jouer les Jane Bond, moi. Je suis sensée
étre en voyage de reconnaissance, moi. Je suis spécialisée dans I'incentive et les voyages de presse, pas
dans les raids Aventure. On dort dans des cabanes en planches, on mange des animaux qui n'existent
gu'ici, pas une minute pour se faire un brushing et depuis gu'on est arrivé le shopping est une vue de
I'esprit, @a moins d'acheter ces trés beaux tissus bariol és pour mettre dans la niche du chien.’

- 'Tuesvache avec ton chien.’

- ‘Ettoi, catefait rire, on dirait que tu prends plaisir ate retrouver dans ces situations incongrues : on se
géle au point de claguer des dents sous la couette et cate fait rire, jete retrouve entrain detelivrer ala
danse des canards accroupi dans le crottin et tu trouves ¢a normal. Tu as trop accompagne de groupes de
3°" age dans ta jeunesse mon grand. Tu es devenu accro. Tu veux que je chante pour t'en faire une
petite avant que les autres n'arrivent 7

Qu'est-ce que je vous avais dit ? LavoilaMimi, elle est partie, cay est, le préchauffage est terminég, ¢ca
devrait décoiffer. Bon, jel'ai bien cherché, mais plutét que de m'ennuyer en attendant les autres...

- 'Et puisdabord qu'est-ce quils font ? Ils devraient déja étre la depuis des heures. C'est encore un des

tours de cette poufiasse! Elle vam'entendre. Je vais lui faire de la psychologie rapprochée moi, elle va
comprendre. Qu'est-ce qu'on fait aprés, ol vat'on ?
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- ‘Jepensequ'il doity avoir du Pablo la dessous. |l doit faire son possible pour retarder la caravane et nous
laisser letemps d'arriver. Dés qu'ils sont |3, je te laisse juste le temps d'embrasser gouliment Pablo, ses
fils et ses @nes puis nous embarquons Mme Lherbier en 4X4 Lopézien direction Arequipa. De |3, asap
(assoon as possible ; c'est du jargon tourisme, c'est pour énerver Mimi) un avion pour Cuzco. Le
repérage prévu sur 2 jours et bye bye le Pérou.’

- ‘OK pour les anes s toi, de ton c6té, tu embrasses Mme Pablo’ ...

- ‘Argh! Je suis battu, je me rends, au secours.’

- ‘Chut! jecroisquilssont & Onvavoir’

- ‘1 want my nephew !’

Nous entrons dans la salle principale au méme instant que Martine Lherbier.

- ‘Qu'est-ce que vous faites |a vous ? Je vous croyais encore en train de dormir a Tapay !’ siffle cette belle
garce.

- ‘Onapensé gue vous ne pourriez pas vous passer de nous' ; enchaine Mimi, acerbe, avant que je n'aie pu
réagir.

Casent le combat de harpies. Tel Jason se repliant derriére Médée je céde e pas prudemment avant |e début

du crépage de toison (d'or, of course)

- ‘Ah!vousdevez ére Myriam ; Gabrielle m'a dit beaucoup de bien de vous. Vous semblez étre
I'interlocuteur dont je pourrais finalement avoir besoin dans ce voyage' se radoucit la perfide.

- ‘Jenedemande pas mieux maisil nous faudraretrouver |'objet de notre repérage, et e programme établi
par I'agence, pour gque je puisse vous aider efficacement’.

Cen'est pas possible! On avait tout pour assister a un beau combat de gonzesses et ne les voilat'il pasen
train de se faire des politesses, des mines, des 'je pourrais avoir besoin de vous' et des 'vous aider
efficacement’. Un consensus ; Pouah !

- ‘Mais, j'y compte bien! Je ne suisvenueici gu'en vous attendant, pour tuer |e temps. Passionnant ces
montagnes de |'altiplano mais les indigénes — ce Pablo est absurde — ne sont pas ala hauteur des
prestations que la | 3C est en droit d'attendre.’

- ‘Clest ce queje m'évertue a expliquer aM. Rossi depuis le début du voyage.’

Ben voyons, elles se liguent contre moi. Elles font lesimportantes. Mais dites-moi que jeréve! Et Mimi

m'appelle Monsieur Rossi maintenant... ou est passe le Val qui tenait chaud dans la chambre au fond de la

cour ? Je me croyais Jason, me voila Holopherne.

- 'Bon, avant que vous ne commenciez a échanger les adresses de vos clubs de gym, est-ce que l'une
d'entre vous pourra me dire ce que vous avez l'intention de faire ? grommelais-je. 'Je ne voudrais pas
paraitre désagréable (quoi que) mais si le niveau des prestations ne vous convient pas, raison de plus
pour ne pas moisir ici. De surcroit, si vous, Madame Lherbier, étes venueici pour tuer le temps, je vous
avoue tres sincerement que pour ma part j'aurai préféré ne pas avoir a m'écarter de la mission pour
laguelle j'ai étérecruté, c'est adire un repérage professionnel autour d'un programme de voyage, en vue
de laréalisation d'opérations nombreuses et rentables pour mon agence. Le constat est clair, nous
n'emmenerons pas de cadres de la I3C se ‘team builder' a Cabanacondé. Peut-on maintenant envisager la
suite normale de notre programme ?

Larapidité et la clarté de mon intervention ont surpris tout le monde, moi y compris. Je suis en pleine forme

et j'al envie de manger du lion.

- ‘Monsieur Lopez a prévu de nous raccompagner directement a Arequipa avec son 4X4,” me lance
fierement Martine Lherbier

- 'Et bien tant mieux. Je vous laisse |e temps de vous rafraichir et je vais voir avec lui aguelle heure est
prévu le départ. C'est pardit t'il pour ce genre de choses que j'al été engagé et ce d'autant que j'arrive &
m'en occuper sans cesser de macher mon chewing-gum. Tu viens avec moi Mimi ?

- ‘Ah, euh, non, non, je vaisrester avec Martine pour un débriefing de ses premiéres expériences
péruviennes.’

- 'Clest ¢a, reste donc, mais fais attention aux aphtes!”
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Je tourne les talons sur cette petite trahison supplémentaire et je me dirige vers la plaza de Armas pour

retrouver Lopez. Jeletrouve en train de palabrer sérieusement avec deux ténébreux aux visages burinés, le

genre de mecs a qui on n'a pas envie de demander I'heure. Le petit groupe est accoudé a un gros 4X4 pick-

up.

- ‘“Juan, avez-vous fixé I'neure du départ pour Arequipa ? dis-je en espagnol al'intention du petit tas de
saindoux.

Ma phrase fait I'effet d'une gifle pour les deux hommes qui accompagnent Lopez. 11s me regardent d'un air

gueje qualifierais de trés peu jovial. Je ne me démonte pas —pourquoi le ferais-je- et puis en plus, qui sont

ces zebres ? Et j'invite du regard Juan Lopez a me donner une réponse.

- 'Si, g, c'est arrangé. Nous partons dans une heure. Nous finissons de charger et nous venons vous
chercher al'hétel.’

- 'Mais, ce 4x4 n'aque 4 places, lui fais-je remarquer.

- ‘Si, maisil y en aun deuxiéme garé derriére I'hbtel pour charger les bagages et pour vous prendre avec
Mademoiselle Myriam.’

Bon ! Pour passer derriére I'h6tel un 4x4 est réellement nécessaire ; mais apres tout, qui suis-je pour évaluer

les capacités des conducteurs locaux (qu’ on pourrait méme orthographier 'locos - 'fous’ en espagnol -).

Je prends congé de latroupe de joyeux drilles et décide d'aler faire un tour dansle village. Peut-étre vais-je

réussir atrouver un café servant de I'Espresso I1ly (mon préféré, juste le fond de la tasse, crémeux et tiede).

Peut-étre méme qu'il y auraun Bonzini (baby-foot officiel des compétitions de troguets ol mes coups de

poignets on fait trembler bon nombre de gamelles).

Je réve doucement a ces délices de la civilisation méditerranéenne quand j'arrive al'orée du village aux

abords du 'Rio de la aguas caldas' (riviére des eaux chaudes), plus exactement un canal ou ségaillent les

enfants du village. Dans cette région hautement volcanique, les résurgences d'eaux chaudes, sulfureuses ou
non, sont trés nombreuses, pour la grande joie des gamins qui peuvent sébrouer gaiement alatombée du
jour quand la chaleur disparait et que latoilette est devenue incontournable.

Je suis surpris par la présence d'un grand dadais blond comme les blés et blanc comme un verre de lait. Pas

local, me dis-je in petto, dans cette perspicacité qui fait maréputation. |l parle espagnol mais son accent

recél e des intonations gouailleuses qui ne trompent pas : c'est un Nord Américain.

Je l'interpelle en anglais, au risque de tomber sur albinos dyslexique. Quand il seretourne je le reconnais.

C'est Bill, I'américain qui était au Valle del Condor avec nous avant notre départ pour Tapay. Il vit a Cuba. I

est en vacances au Pérou et il apprécie particuliérement cette cession d'hydratation tardive car il afailli

laisser sa peau dans la remontée du canyon cet aprés midi.

- 'Jétaisbien lancé, dans un bon rythme, décidé a ne pas m'arréter, quand j'ai vu un condor se poser a deux
pas de moi. Waow. Incroyable. Impossible de rater ¢a. |l fallait faire une photo. Mais c'est en repartant
guej'al compris qu'il n'aurait jamais fallu sarréter. Je n'ai pasréuss aretrouver mon rythme et j'ai
commencé a avoir trés soif. Heureusement, une petite caravane avec deux mulets est passée; j'ai pu
boire un peu et m'accrocher aun ane.'

- 'SympaBurito, quand on le connait, un peu acharné sur la production de crottin mais sympa, dis-je en
commentant malgré moi I'épisode.

Bill me dévisage quel que peu incrédule ne sachant pas sil sagit de lard ou de cochon. Puis soudain il
redevient la cible des gamins, qui Sétaient un peu éloigné lors de mon arrivée et qui maintenant
recommencent ale bombarder de touffes d'herbes trempées, avec autant plus de joie que Bill arevétu un T-
shirt sec en me parlant et qu'il peste et court dans tous les sens pour garder son vétement sec. Je m'écarte
prudemment, les laissant aleurs jeux. Je regagne en flanant les abords de I'hétel et je constate qu'il n'y pas
plus de route que de 4x4 al'arriére de celui-ci. Mon sang ne fait qu'un tour. Jentre en trombe au Valle del
Condor et je trouve Mimi attablée, en train de boire une biére et de finir d'apprendre par coaur son Vogue.

‘Ou sont les autres ? dis-je dans un souffle.

- ‘Ahtueslatoi ! Ducame, Martine est partie acheter du lait démaquillant et Lopez arrive avec le 4x4
pour venir chercher les bagages.’

- 'Quelsbagages ?

- ‘Ehbien, ton sac, le mien et le tas qui se trouve dansle coin labas'.
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Dubitatif, je me dirige versle tas en question gue je pousse nonchalamment du pied. Une couverture bariolée

glisse du sommet de I'édifice et dévoile un empilement de boites de conserves...vides.

- ‘Cestcequejecraignais! Mimi, cafait combien de temps que Martine est partie chercher son lait de
mes deux quillant ?

- ‘Oh, un bon quart d'heure, pourquoi ?

- ‘D'accord, j'ai compris. Restela, je vais voir sur laplace. Maisj'ai bien peur qu'il nousfaille reprendre le
bus pour rentrer a Arequipa.’

- ‘Ahbon, mais pourquoi, mais attends, Vadl, je...’

Je suis déjadans larue en train de courir vers la plaza de Armas. Le jour décline sérieusement. Jarrive sur la

place et constate qu'il ne reste pas plus de trace de 4x4 que de cheveux sur latéte de Kojak. Jinterpelle un

quidam, assis sur un banc, contre le mur du magasin général. Son expression de surprise me fait penser que

j'aurais dd réviser mon Quechua avant de venir. Laréponse qu'il me fait corrobore cette pensée. Me voila

dans lam'panade. Je retourne al'hétel avec l'intention d'en savoir plus, par Mimi, par Pablo et les siens, par

les &nes aussi, peut-étre. Mimi n'arien vu, si ce n'est lamarque du sac de Martine, dont je me fous

éperdument. Mme Pablo est dansla cuisine, €lle ne sait rien. Son mari et deux de sesfils sont allés chercher

des provisions al'autre bout du village. |Is ne devraient pastarder. Je demande la direction et je pars aleur

rencontre, |lampe de poche a portée de main. Latraversée nocturne de Cabanacondé est une aventure en soi.

On se croirait dans un jeu Nintendo de I'époque. Je suis le Frére Mario et je saute pour éviter les ruisseaux

pleins de boue et d'excréments, j'esquive les ruades de solipédes, je déguerpis pour éviter les crocs des chiens

et je détale devant |es coups de becs des cogs. Jaurai bien filé leur Mére atoute cette petite ménagerie,

tranquillement, |'un aprés |'autre avec des tiags a bouts ferrés, maisje n'ai ni le temps, ni I'équipement.

Je retrouve enfin Pablo qui redescend du vieux village.

- ‘llssont partis ? lui dis-je sifflant d'inquiétude.

- 'Oui, depuis une bonne demi-heure. Ils ne vous ont pas emmenés n'est-ce pas ?

- ‘Bonne déduction ! Mais savez vous quand doit venir le deuxieme 4x4 ?

- ‘Wahahaha!’ est apeu préslaréponse quej'obtiens ; ‘ Je vous avais dit de vous méfier de Lopez. | est
parti avec ses deux associés et Mme Lherbier, c'était prévu. Il vous a eu comme un Gringo. *

Cette derniére remarque finit de me mettre en colére. Pas contre Pablo, plus contre |'autre nghngh de Martine
Lherbier et cette grosse limace de Lopez. Et surtout, surtout, contre moi. Je me donnerais volontiers des
gifles s je ne craignais pas que ¢a soit considéré comme une invitation alaflagellation, alalapidation, au
lynchage ou toute autre forme de vindicte populaire. La cerise sur le gateau est apportée par Felipe, lefilsde
Pablo, qui, se tenant un pas derriére son pére, n'en arbore pas moins le sourire taquin du 'preneur en main de
Gringos, titre autoproclamé mais 6 combien validé par la situation :
- ‘Alors, vous dormirez chez nous, encore ce soir. Il n'y aplus de bus et seulsles gens de laville ont des
4x4. Et ils sont tous partis a cette heure-ci ! Catombe bien, je crois que ma Mére a cuisiné du Guanaco
ce soir, c'est rare, et c'est trés bon.’

L'émotion et la colére m'empéchent de répondre avec sérénité a cette invitation ; j'éude donc.

- 'Pouvez-vous me dire ou se trouvent les téléphones ?

- 'Wohohoho'! est laréponse |égerement crispante gque j'obtiens cette fois ; et au bout de quelques
secondes qui semblent des siecles :

- 'lIn'yenapasici. Seulsles gens de laville en possédent'

et oui, je sais, ils sont tous partis. Les trafiquants en ont aussi, maisil ne vaut mieux pas les fréquenter, il

parait. Me voilafait comme un rat. Je suis pas a pas la petite troupe de retour vers I'h6tel, ruminant macolére

et mafrustration.

- ‘Maisqu'est-ce que tu faisais ? Je t'attends moi’ ; me dit Mimi en guise d'accueil.

- ‘Cheére, tres chére Mimi, ta copine nous a plantés |a. 1l n'y a pas de moyen de transport pour rentrer &
Arequipa avant demain matin. On dort 1a, on mange du guanaco et maintenant tu me |aches ; je ne veux
plus t'entendre de toute la soirée.’

- 'Mais, jen'y suis pour rien moi, tu esinjuste, t'es bien un mec....’

- ‘Clest ¢a, tute plaindras a Mme Lherbier, la prochaine fois que tu la vois. Essaie simplement d'étre un
peu plus efficace avec elle, parce gue pour |'instant, on passe pour des clowns. Les Pablos & Fils se
marrent bien en notre compagnie !’
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Sur ces paroles brutales et injustes je m'engouffre dans la cour intérieure saisissant mon sac et maugréant au
passage : ‘Et ce soir Mimi, tu peux toujours te gratter pour dormir contre Monsieur Rossi. 1l garde sa chaleur
animale, le Monsieur Ross. || rumine.’

Une nuit de plus a Boogie-woogie land !

A table, pour le diner, je retrouve, non sans une certaine surprise Bill qui aréussi a se défaire des enfants du
village et qui réside encore au Valle del Condor (maisui c'est volontaire!). Aprés un diner boudeur a ma
droite (Mimi) et gouailleur a ma gauche (Bill), je prétexte une soudaine indigestion de guanaco pour aler
prendre l'air. En fait, je me mets en quéte de Pablo qui me doit quelques explications. A I'accoutumée, il n'a
pas pris part au diner ; pas plus que ses fils d'ailleurs. Seule Madame Pablo officie avec une discrétion digne
d'un banquier Suisse. Pablo est dans une piéce située derriére I'h6tel et qui communique avec la cour
intérieure par une porte que j'aurais pu qualifier de cochere sil y avait eu des attelages de carrosses dans le
coin. Je frappe alaporte et Felipe, un des deux fils de Pablo ayant participé al'excursion, vient m'ouvrir.
Malgré un sourire poli, j'arrive a distinguer sur son visage un agacement certain du genre'ici ce n'est pas
pour les touristes, nous sommes en famille'. Jexplique rapidement que je suis désol é de les déranger dans
leur intimité familiale et que j'accepterais bien volontiers de retrouver Pablo au café du coin. Ceci d'autant,
gu'en termes de paysage olfactif nous sommes gétés (eux aussi d'ailleurs et ¢a se sent).

- ‘Wahahaha!" est encore une fois laréponse que j'obtiens. (Ca commence d'ailleurs a m'échauffer un peu
les oreilles.) Pablo, hilare, sejoint al'allégresse de sesfilstout en m'expliquant qu'a Cabanacondg, il n'y
apas de café du coin.

- 'Venez vousjoindre a nous, vous ne dérangez pas, nous alions boire de la chicha.'

Cette boisson a un nom amusant qui me fait penser aux génériques des films sur Canal +. C'est tout ce qu'elle
ad'amusant, enfin pour moi en tout cas ; parce que les Pablos brothers ont I'air d'apprécier tout
particuliérement les effets secondaires désopilants du breuvage. Je les rassure en leur disant qu'il nous arrive
aussi de nousrincer le gosier avec de I'eau qui fait rire. Bon, elle est rarement obtenue par fermentation de
grains de mai's machés puis recrachés auxquels on gjoute du miel ; maissi ony regarde de plus prés nous
avons bu pendant des siécles des boissons obtenues a base de raisins ayant servi a un gigantesque bain de
pied juste avant d'étre fermentés. Nos amis américains sen émeuvent d'ailleurs toujours autant lorsqu'ils
demandent —quasi systématiquement- si le fouloir est mécanique ou naturel ... Ilsveulent tellement étre sOrs
gue les bactéries pédestres (voire pire) ont disparu de ce liquide qu'ils vont mettre dans leur bouche, qu'ils
sulfitent amort les vins pour tuer les vers qui ont des enfants et les enfants qui ont des vers. Le résultat c'est
une migraine garantie et des maux d'estomac qui se transformeront en ulcére. Clean, certes, mais 6 combien
douloureux. Autre résultat, un peu plus éoigné du sujet, mais guere : lafellation reste interdite dans bon
nombre d'états! Mais cela ne nous regarde pas (quoi que). Jai beau ne pas étre américain, je renécle un peu
devant lachicha (ouf !). Il en va de cette boisson comme de bien d'autres de nos jours, les méthodes
ancestrales ont largement été remplacées par des méthodes industrielles, et la chicha est aujourd'hui produite
sans que la grand-meére du patron vienne forcément cracher dans la cuve. Le breuvage reste tout de méme
d'une turbidité et d'une odeur peu engageantes. D'ailleurs, les effluves de chicha ont empli la piéce de relents
qui font beaucoup plus penser a une péatée pour chien qu'al’air pur de Roncevaux. Cette odeur est tellement
sournoise qu'elle s'associe aux autres pour les mettre en relief sous leur jour le plus pernicieux. Le suif, par
exemple, exhale une odeur rance rarement atteinte tout comme la transpiration des guides randonneurs (qui
n'ont visiblement pas eu le temps de prendre une douche apreés leur derniére course ni les 853 précédentes).
D'ou je suisassis, je peux jouir (et I'on se demande jusqu'ou va se loger le sado-masochisme) du spectacle
hallucinant mettant en scéne leurs principaux outils de travail, j'ai nommé leurs chaussures et leurs pieds.

L 'ensemble est impossible a délimiter. |1 y a certainement une partie de chairs et des ongles - bien que
difficiles a discerner tant ils sont de méme couleur gque le reste -, suffisamment longs et soulevés par des
couches successives de boue et de poussiére pour qu'on ne puisse pas les louper. On peut vaguement
distinguer une partie exogéne, une semelle en caoutchouc, en dessous. Le tout est de couleur noirétre. Ces
pieds laont foulé la plupart des chemins environnants, traversé nombre de torrents, de rivieres et derus,
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pataugé dans la boue et dans laneige. Ils ont soulevé la poussiére beige du canyon, noire des riziéres, rouge
des volcans, jaune des soufrieres et blanche des 'Salars), ces vastes éendues recouvertes de sel, plates comme
lamain de Jane Birkin. Pour seule protection on les a munis d'une bande de caoutchouc provenant d'un pneu
de voiture, en guise de semelle, et de deux laniéres taillées dans les parois du méme pneu, que l'on croise ala
facon des tongs asiatiques. Les concepteurs ne sont probablement pas ingénieurs et | es fabricants —souvent
ceux laméme qui les portent- ne dépensent certainement pas des fortunes pour que tels ou tels sportifs de
renom les utilisent. Bien que ces modél es ne jouissent pas de la méme notoriété que les équipements atrois
bandes, a panthére sud-ameéricaine ou autre symbole de victoire de la Grece Antique, certains supporters
olympiens (plus a cause du nom de leur équipe de football favorite que par leur attitude) conseillent
réguliérement leur usage a certains joueurs réputés avoir les 'pieds carrés.
D'oul I'expression 'ah | mets destongs, ah !,
Je porte des brodequins de marche a semelle en matiére hi-tech avec anti-vibrations incorporé, kevlar,
aérations contrélées et double turbo injecteur inversé (au moins), d'une marque prestigieuse surtout grace a
son marketing. Malgré tout je ressens parfois les cailloux du chemin. J ose a peine imaginer ce qu’ endurent
les Pablo & Sons. Tout cela ne répond pas ala proposition faite par mon héte. Jesquive finement en disant
gue je ne supporte les céréal es fermentées que dans le whisky et que, compte tenu du peu de chaleur, je
boirais bien quelque chose de chaud.
- ‘Ah,un'emoliente, s, si. Felipe vaen cuisine demander ata mére d'en préparer, sempresse de
commander Pablo.

Nous poursuivons une aimable conversation sur le temps, la température, et pourtant c'est le printemps, oui
mais nous sommes dans le désert, et puisil y al'altitude, mais vous devriez voir la haut sur les 'Nevados...
Felipe revient avec un bol fumant contenant une boisson indéfinie. Visuellement on pourrait croire a du
chocolat chaud, gustativement on pourrait penser que le Géant Vert sest finalement fait rattraper par les
lilliputiens de I'Altiplano et qu'ils en ont fait une soupe |égérement cacaotée. Comment vous expliquer ? Ca
se rapprocherait assez du marshmallow liquide, en moins guimauve et en plus mais. A voir mes grimaces
lorsgue j'essaie de boire poliment le breuvage la bande a Pablo n'a qu'une parole:

- ‘Wahahaha! vous auriez probablement préféré 'sin goma' (sans adjonction de résine)’

- ‘Non, non, c'est trés bien. Caréchauffe mens-je. ‘ Je suis flatté d'apporter un rayon de lumiére dans votre
mélancolie mais que diriez vous d'en venir au fait et des m'expliquer cette histoire avec Martine
Lherbier, Lopez et votrefils, la-bas a Arequipa.’

- 'Si!vousavez raison. C'est un malheur. Lopez est un trafiquant qui agit avec une couverture d'agence de
voyages. Calui permet d'entrer et de sortir du pays facilement. En votre absence, il aréussi avendre a
votre cliente une randonnée archéologique interdite avec, alaclé, vol et recel d'antiquités
précolombiennes. C'est strictement défendu par laloi péruvienne et sils se font attraper c'est laprison a
vie’

- ‘Maisqu'est-ce que vous venez faire |a dedans, vous ?

- ‘Ja participé aux principales expéditions archéol ogiques des vingt derniéres années. Je connais cette
région comme ma poche et j'ai formé mesfils de la méme fagon. De sorte que nous sommes devenus
presgue incontournables pour organiser ces excursions. De plus Lopez, ce scélérat, me tient par mon fils
resté a Arequipa. Celaremonte a de nombreuses années en arriére quand, nouvellement arrivé de Lima,
il avait monté son bureau de voyages a Arequipa et sous ce couvert commencait déja a prospecter pour
son trafic. Il était venu me voir, officiellement, pour mon hétel et pour m'envoyer des clients, touristes
amateurs de randonnées. Javais toutes |es raisons de le croire car il m'arapidement envoyé des petits
groupes pour lesquelsil payait lafacture rubis sur I'ongle. Des liens d'amitié avaient commencé a se
tisser et je lui confiais Eduardo, mon fils ainé, parti faire des études d'archéologie a Arequipa. En
échange de quelques services, il logeait et nourrissait Eduardo, lui apportant en ville un confort queje
n'aurais pas pu lui donner. En fait, ces services se sont rapidement avérés étre des études
d'authentification sur des pieces volées puis des recels et enfin par un jeu diabolique de pressions sur
mon fils, des faux, permettant I'exportation de ces antiquités strictement protégées. Aujourd'hui, Eduardo
est mouillé jusgu'au cou. Lopez et sa bande noustiennent. Si je parle, Eduardo est fichu.’

- ‘Mais Eduardo pourrait senfuir’, lui dis-je avec chaleur (y goma)

- 'Trop de faux documents portent maintenant sa signature. Il n'y a pas de solution.’

- 'Pourtant'...peste-je. 'Et Martine Lherbier, comment expliquer qu'elle se comporte de la sorte avec ces
bandits '?
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- ‘llsl'ont bien préparée. Dés son arrivée Lopez |'a amadouée, repérant immédiatement son go(t du luxe,
son intérét pour les antiquités et pour les situations aventureuses. 11 I'a emmenée, toujours sous le couvert
du correspondant de voyage, dans les endroits les plus chics, normalement inaccessibles aux touristes et
ou brillent de mille feux les ors et les pierres précieuses des Empereurs Incas. || atout de suite senti qu'il
pouvait se servir d'elleet lui afait croire qu'elle commandait tout et tous. Avec nous, €elle a été odieuse.
On se serait cru al'époque des colons espagnols. C'est tout juste si elle n'appelait pas mesfils
'muchachos.

- ‘Maisque vont-ils faire maintenant ?

- ‘llssont rentrés a Arequipa avec le contenu d'une sépulture que nous avons découvert il y a quelques
mois en haut du Nevado. Certaines piéces sont de grande valeur. En terme d'archéologie
précolombienne, ce sont de vraies bombes. Bien trop importantes pour Lopez tout seul. || afait du
chantage a votre cliente, je lesai entendu parler. Il lui afait croire qu'elle risquait la prison maintenant...

Il se ressert un godet de chicha, et aprés une longue rasade poursuit :

- Etcest lavérité. Je ne sais pas encore pourquoi maisil les|ui fera porter au Machu Picchu, vous devez y
aler dansvotre itinéraire n'est-ce pas ? Je pense qu'il avait tout calculé avant méme votre arrivée. Le pire
c'est de penser qu'ils vont jouer le jeu des touristes candides a votre arrivée demain et faire comme si rien
ne sétait passé. IIs pensent que je ne peux pas parler maisj'ai atteint malimite, je ne peux plus supporter
cette situation. I faut que je fasse quelque chose. Voulez-vous m'aider ?

- ‘Biensdr, Pablo! (que puis-jerépondre d'autre, franchement !) Aussitét arrivés a Arequipaje me
débrouillerai pour aller secrétement rendre visite a Eduardo. Ensemble, nous trouverons une solution. I
doit y avoir un moyen...’

- ‘Lepremier bus part de laPlazaa8h30 maisil sarréte 3 heures a Chivay. Le mieux serait de trouver un
minibus de Chivay a Arequipa. |l y en a souvent devant I'église, sur la place du marché.’

- 'Oui, jevois disje comme si j'avais vécu vingt ans a Chivay. 'Je pense que nous n'aurons pas de temps a
perdre et de plus, Lopez ne nous attendra certainement pas avant I'arrivée du premier bus. Je |'appellerai
demain de Chivay pour le conforter dans cette idée la’

- ‘Parfait, alorsje vous réveille demain a sept heures pour le petit dgeuner', conclut Pablo, visiblement
éemul.

- ‘Leconcert en basse-cour et clebs majeur risque de me réveiller avant, mais OK pour 7 heures si je n'ai
pas fait surface avant. Bonne nuit atous et bonne fin de chicha!'

Je sors d'un pas décidé bien que |égérement nauséeux. Le froid régnant al'extérieur m'encourage a forcer
I'allure. Le pire, c'est que maintenant il vafalloir aller se brosser les dents. Non, je ne peux pas faire
I'impasse, pas ce soir, |'emoliente a tapissé ma cavité buccale d'une couche de latex qui ferait palir d'envie
Mme Durex. |1 faut absolument que je me brosse lalangue sous peine de devoir laraser demain matin au
réveil.
Jentre dans la boogie-woogie bedroom a pas de loup pour ne pas réveiller Mimi. Le volet est resté ouvert et
la clarté de lalune baigne I'intérieur de la chambre. Je ne comptais pas allumer, catombe bien. Ce sera plus
simple pour trouver ma brosse a dents. Des ronflements puissants proviennent de la couche de Mimi. Aurait-
€elle oublié de se brosser les dents aprés |'emoliente con goma de Mme Pablo ? Je m'approche pour en avoir la
cornette (comme dirait ma grand-tante carmélite) et quelle n'est pas ma surprise de constater que Mimi est
double. Il y aun autre corps contre le sien. Bill ! C'est ce grand dadais de Bill ! Avec ses airs de teen-ager
attardé il m'abien eu. Et en plusil ronfle comme un salaud. Je ne peux décemment pas dormir a coté de cette
cacophonie triomphante. Et en plus ils m'énervent. Boogie-woogie ! D'accord ¢'a été inventé par les
amerlogues mais ce n'était pas la peine de vérifier, 13, ce soir. Et sil leur passait par la téte de swinguer sur
un autre rythme, comme ¢a, dans la nuit ? Je décide donc de tenter le tout pour le tout. Je prends mon sac, ma
veste et je sors. D'autres chambres seront certainement vacantes puisgque nous éions si peu nombreux pour
diner. Je pousse la porte voisine avec précaution mais le grincement de la menuiserie archaique produit une
somme de décibels suffisante pour réveiller I'ensemble de I'hGtel et une partie du village.
- ‘Quien es? Une voix rauque sinquiéte au fond de la piéce obscure.
- ‘Oh! Disculpe, je me suistrompé de chambre, c'est la chicha, wouhahaha !’ dis-je, feignant I'ébriété.
(Vous aurez noté la facilité avec laquelle j'incorpore les expressions locales !).

Mevailabien... Tant pis, je tente une autre porte, je ne vais tout de méme pas tenir la chandelle.
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Cdlle-ci souvre sans bruit. C'est d'autant plus inquiétant. Jessaie de distinguer |a présence éventuelle
d'habitants. Pas un bruit, pas un mouvement. Je me lance, j'allume.

- 'Sefior Vaentin ! Réveillez-vous, il est sept heures. 1l faut vous préparer'. Lavoix de Pablo est aussi
agréable de bon matin qu'un coup de régle sur le bout des doigts.

- ‘Quest-ce que... je... mais, qui sommes-nous ? Vraiment ? je me réveille péniblement.

Jenesaisplusou jesuiset apeine qui je suis. Jai dormi enroulé dans ma veste, sur un lit recouvert de

housses en nylon, mais sans drap. C'est peut-étre un progres.

- ‘Wouhahaha! Vousvous étestrompé de chambre! Jevousai cherché un peu et puisj'ai cru que c'était
vous, |&-bas dans I'autre chambre. Mais c'éait I'Américain. Wouhahaha! c'est un échange culturel 2! 11
dort toujours mais votre... amie, euh, elle, apréfére se lever tét pour aler courir. Elle verrabien s elle se
fait mordre par les chiens. Cane sefait pas ce genre de chose par ici.'

- ‘Cane sefait pas beaucoup non plus chez nous. Mais, apres tout, le pire c'est pour elle. Vous |'avez
prévenue pour le départ du bus a 8 heures.’

- 'Oui, elle madit qu'elle serait préte atemps.’

Tant d'énergie gaspillée, came dépasse ! Je m'extirpe péniblement de mon coma matinal et aprés une toilette
sommaire —toujours pas de rasage- je me dirige gaillardement vers la salle a manger. Le paysage olfactif
ambiant me frappe de plein fouet et me raméne a des considérations beaucoup plusterre aterre. Comment
pouvait-on se débrouiller pour conserver les aliments avant I'invention du frigo ? L'atmosphére était-elle
saturée de cette odeur &cre du rance, de laméme facon qu'ici ? Jimagine les cuisines du moyen &ge, dans les
chéteaux forts européens. Quels remugles! Quelle puanteur devait séchapper de l'ensemble. Il n'est pas
étonnant de constater que les logements du seigneur en étaient le plus éoignés possible. Les aliments,
pauvres en qualité et en diversité étaient, de plus, mal conservés. Et dire gu'avant que les européens ne
découvrent I'Amérigue le régime moyen était particuliérement chiche. Bien slr, les Italiens, et Marco Polo en
téte, avaient ramené des originalités de Chine. De méme, les Hollandais, avec le commerce ultra florissant
des épices, avaient su apporter une touche supplémentaire de saveur aux pauvres aliments européens
indigénes. Mais nous devons a I’ Amérique la tomate, la courgette et toutes ses cousines cucurbitacées
(courge, melon, pastéque), le mais, le cacao, la dinde (dont le nom francais évoque la méme provenance que
lesIndiens, c'est adireles Amériques!) et la patate, que serions nous devenus sans |a patate.

Quid de la gastronomie italienne sans tomate, courgette et mai's ?

Quid du bien étre des bel ges sans frites pour accompagner les moules ?

Quid de lasurvie du peupleirlandais que la patate sauva de la famine au X1 Xéme siécle ?

Quid du moral de lacitadine en plein syndrome prémenstruel sans chocolat ?

Bon, d'accord il n'y apas que du positif. I y aauss le tabac, lacoca, et e marshmallow (bien que ce dernier

provogue une dépendance moindre).

Je me remets lentement de |'assaut olfactif et me consacre alafonction premiére du petit déeuner : I'apport

calorique en vue d'une dépense énergétique probablement soutenue.

Je suis en train de terminer ma deuxiéme tartine de beurre de gnhf quand Mimi, radieuse, entre dans la salle.

- ‘SdutVa ! Tuashiendormi ? Jenet'a pasvu au réveil. Il y aeu un arrivage de walkyries cette nuit ?

- ‘Non, maisjen'ai jamais su ronfler en américain et pour éviter toute discordance je me suis dit : il vaut
mieux se retirer quand on est de trop.’

- 'Maisc'est une crise dejaousie, maparole!

- ‘Etaquel titre me permettrais-je ?

- 'S, 4, c'est bien ca. Mon grand frére de la M éditerranée n'a pas appréci é que je dorme avec quelqu'un
d'autre hier soir. Maisj'ai bien entendu ton 'tu peux toujours te gratter pour dormir contre Monsieur
Rossi. Il garde sa chaleur animale, le Monsieur Rossi. || rumine'. Jai finalement choisi un autre
ruminant pour me tenir chaud. Le systéme de chauffage de I’ hétel n'est vraiment pas au point!”’

- ‘Ahc¢a, pour ruminer, il sy connait notre mastiqueur de bubblegum.’
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- ‘Hi, hi, hi ! Enplusil est trés confortable Bill, Iégerement enveloppé ou il faut, idéal pour les nuits dans
le désert.’

- ‘Ettuvasmedire quil est isotherme et qu'apres les cal ories obtenues par friction il faut un bon isolant
pour conserver lachaleur ?

- ‘Jen'a pasplusfrictionné Bill que ce quejet'a frictionné mon cher Valentin.’

- 'Mais, jeme suisretenu moi. Lui peut-étre pas.’

- ‘Tut'esretenu agrand peine, certaines raideurs en ont attesté, mais seule ta présomption de pseudo méle
dominant t'a mis dans cette situation.’

- ‘Il falait ére légume pour ne pas réagir.’

- ‘Ouaméricain, et bourré.’

- 'Quimporte la couette pourvu qu'on ait lescaloriesalors ? C'est ca ?

- 'Oui, c'est un peu ca. Celaaété untel plaisir det'entendre arriver a pas de loup, prét ainvestir ma couche
en grand triomphateur.’

- 'Tai, il faut que tu arrétes le jogging dans les champs de pavots, cate monte alatéte, Mimi !’

- 'En attendant, je ne fais pas la gueule de bon matin moi, pas plus aujourd’hui que le jour ou tu as testé
I'isolation phonique des chambres de I'hétel Régis avec ta copine nordique.’
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A cours d'arguments, et parce que je sais que je n'ai pas raison, j'élude par une onomatopée basique,
symptdme évident du manqgue d'arguments objectifs.
- 'Pffr

Mimi rayonne. Elle a gagné. Je marmonne dans mon coin. C'est un peu pour donner le change. Pour rester
dans le personnage. Au fond de moi, je suisravi qu'il n'y ait eu qu'un peu de chaleur échangée entre Mimi et
Bob. En un mot, et dusse-je me répéter, elle est chouette Mimi.
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