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Chapitre 7 : Tapay

Mardi 15 novembre...en soirée

Tapay ressemble beaucoup a Cabanacondé, en plus petit. Pas d’ église et encore moins de Plaza de Armas.

Une place centrale, certes, mais pas aussi vaste. Peut-étre est-ce plus propre aussi. Mais tout est relatif.

Des semblants de rues quadrillent incompl étement un échiquier de masures couvertes de toles ondulées. Les

rues sont défoncées et quelques orniéres retiennent les eaux usées du caniveau. Les enclos succédent aux

maisons. L’ effet de délabrement est amplifié par la nature méme du matériau, I’ adobe, cette brique de terre et

de paille peu cuite, qui s effrite en produisant encore un peu plus de poussiére arajouter al’ ambiance

naturelle. D, I’ altiplano, balayé par les vents en amene plus que son lot. Laboue, en séchant, compléte

gaillardement. Les animaux, en martelant le sol de leurs sabots, apportent leur contribution. J en tousserais

presque, rien que d'y penser ! Arturo nous emmeéne devant une maison plus grande, dotée d’ un enclos ou il

I&che Burito. Nous récupérons notre sac avant de pénétrer dans une salle vaste, poussiéreuse (mais c'est la

mode) et obscure. Le mangue de clarté est amplifié par la position déclinante du soleil. Il fera bient6t nuit.

Je commence a envisager la demeure comme notre prochain ‘home sweet home' avec |’ étrange sensation

gue, soudainement, mon anglais me trahit !

Arturo nous présente, dans sa verve accoutumee, celui qui semble correspondre au méitre des lieux

- ‘Antonio’

C’est un personnage d’ une cinguantaine d' année, de bonne stature. Son visage buriné et sa peau tannée

rajoutent a cette sensation de puissance qui frappe dés qu'on I’ apercoit. 1l est assis sur un banc, alagrande

table centrale, et avec I’ éloquence des gens de sarace il hous invite du geste a prendre place.

Les questions brllent mes |évres. Mais dans |e pays d’ ol je viens, on nous apprend trés vite atenir notre

langue, aregarder et ajauger avant de parler.

Mimi, collée a c6té de moi, me bombarde de questions a voix basse.

- ‘Maisqui ¢'est ? Ou sont les autres ? On vadormir |[a? Quand est-ce gqu’'on repart ? Tu croisqu’il y a
une douche ? Jai faim ; lls vont encore nous faire manger de leurs bestiaux ?

Jauraistres envie de lui expliquer le fonctionnement de ce genre ‘d’ évaluation’ mais ce n’est ni I’ endroit ni

I’ heure. Antonio, impassible, nous regarde. Je sais qu'il attend que nous nous exprimions. Etonnamment, le

fait d’avoir une femme qui visiblement dépend de moi, —puisgue son attitude démontre la dépendance par la

proximité exagérée et les questions posées a mi-voix - gjoute amon personnage. Je sais, chéres lectrices, ¢ca

vous fait grincer des dents, mais nous ne sommes pas dans un salon. Ou plutét si, salon salle a manger,

réfectoire et peut-étre chambre & coucher. Le comportement d’ Antonio dépend de mafagon d’ étre. Les

attitudes des cing premiéres minutes... On n’'a pas deux fois |’ occasion de faire une bonne premiére

impression. Et dire qu’il y ades couillons qui croient qu’ on ainventé ¢a dans les écoles de commerce !

Si je metiens, que |’ agis sansintérét affiché, un peu blasé, un peu sur mon quant amoi, j’ aurai |’ avantage du

premier mouvement. |1 me doit quelque chose. Je suisle visiteur. Je suisleclient, ou le client du client.

L’ acheteur ? Il ne sait pas encore exactement quoi. Moi non plus d' ailleurs, maisil I"ignore. Et je suis sOr

gue lui auss brile de savoir aqui il s adresse. Mais s je déballe tout, alavavite, comme un Gringo, il

S adresseraamoi comme a un touriste. || essaierade m’ emplétrer me faisant gober desinepties qu’il pourra

ensuite raconter a ses amis et a ses petits enfants, alaveillée. (en dehors des heures d' électricité propices a

la diffusion télévisee !)

L’ atmosphére est digne d’' un western spaghetti. |1 manque le tic tac de I’ horloge et quelques mouches.

- 'Le Sefior Lopez ademandé que vous |’ attendiez ici’, finit-il par dire dans une voix beaucoup plus

proche de celle du petit Poucet que de celle de I’ ogre.
Et le personnage s effondre !
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Méme Mimi arréte de poser des questions, interpellée par une voix aussi inadaptée. En guise de réponse, je
me contente d’ opiner. Je ne possede pas |’ organe de Barry White non plus, bien que depuis mon adolescence
plus personne ne M’ ait plus appelé Mademoiselle. Maisje n'ai pas dévoilé mes cartes. Etonnamment, ¢’ est
Arturo qui prend la parole et pose la question que nous attendions tous :

- ‘Quand doivent-ilsrentrer ?

Et |aje suis heureux de ne pas avoir posé la question moi-méme :

- ‘Oh, dans cing minutes, le Sefior Lopez est alé aux toilettes au fond du jardin ! Maisil est seul. Ton pere
et sa cliente rentreront peut-étre cette nuit’.

Bien que rassuré sur les moaurs du Sefior Lopez, je n’ en suis pas moins dubitatif quant al’ absence de Pablo

et de Martine Lherbier. Quelques minutes apres un petit homme adipeux (et cela, pour une fois, n"arien a

voir avec le silence) entre dans la salle. Ses cheveux rares et vaguement crépus dessinent une demie

couronne sur |' arriére de son créne. Son visage bistre (pour ne pas dire Kraft) arbore fierement une fine
moustache noire un peu mitée de poils gris. Il doit avoir une bonne quarantaine d’ années mais comme on
avait quarante ans au siécle dernier, c'est adire pasen forme! Il est dégoulinant, suintant, moite et il me tend
lamain en me disant :

- 'Sefior Valentin del’ agence Atlantimed ?

Et & une angoisse sourde m'’ étreint, il vafalloir serrer lamain a ce tas de saindoux qui en plus revient des

chiottes! Je cherche désespérément une échappatoire maislamain s avance vers moi et passés quel ques

dixiemes de seconde, celava se voir. Je ne suis pas anglo-saxon et lui non plus. Je ne peux donc pas me
contenter d’'un signe de téte ou d'un ‘Hi’ sonore. Résigné, dégodité, je saisis lamain tendue. Le contact est
pire encore que jel’imaginais. || manquait un paramétre d’ importance : latempérature. Les doigts boudinés
et graisseux sont en sueur, ce qui les rend visgueux et frais a prime abord puisimmédiatement s'insinue la
sensation de chaleur malsaine. J e devaincre |’ adversité par un demi-sourire.

- ‘Sefior Lopez de |’ agence Aerotur ? lui répons-je tout aussi finement.

Ce genre de présentation m’ amuse toujours. Je ne peux m’ empécher de penser a une rencontre de chiens.

‘Salut, moi ¢'est Médor’ *Ah, salut moi ¢’ est Kiki ! On se sent le trouduc ?

Sincérement seule I'image m'amuse. Particuliérement dans le cas précis, la perspective me plongerait dans

un état de choc profond.

- ‘Vous pouvez m’ appeler Juan. Désolé de n’avoir pu vous accuelllir & Arequipa mais votre cliente...c est
quelgu’un ; elle n'apas voulu attendre. Apparemment elle avait son programme. Le vendredi soir déja,
apres le transfert de |’ aéroport, je lui avais donné rendez-vous al’Hostal del Puente pour aller diner. Je
comptais lui montrer la‘*Casade mi Abuela’ et *El Condor Misti’ qui sont deux de nos meilleurs
restaurants folkloriques. Quand je suis arrivé alaréception elle était d§ja partie ; elle m’avait posé un
lapin dans un chou blanc, comme vous diriez en France'.

- 'Maisasseyons-nous, Juan, Vous pourrez nous raconter tout cela plus al’aise, dis-je constatant |e débit
redoutable de mon interlocuteur. En fait, j en ai plein les pattes de larando de lajournée et la position
assise me convient bien mieux ; mais vous commencez a connaitre ma fourberie.

- ‘Jevous présente Myriam, notre assistante communication', dis-je pour taquiner Mimi, en remontant
mon gilet pare-balles!

- ‘Enchanté, Mademoiselle, vous étes une ravissante personne. Nul doute que vous ayez du succes dans la
communication. Vous donnez trés envie de communiquer' s empressa d’ gjouter le libidineux Juan Lopez,
un sourire vicelard venant déformer les lobes de ses oreilles.

- ‘Ouais!" est apeu préslaréponse que lui fait Mimi.

- ‘Maisracontez-moi pourguoi vous avez atterri dans le canyon de Colca lui dis-je unefoisinstallé plus
confortablement.

- ‘Jevaistout vous raconter, mais auparavant, laissez-moi vous faire les honneurs de notre boisson
nationale: ‘Antonio, tu veux bien ? Une bouteille de Pisco et desverres'.

L e Pisco est une boisson alcoolique assez forte que I’ on pourrait rapprocher (en les faisant fuir) du marc ou
du cognac. Elle est élaborée sur le modéle des eaux de vie par distillation de mo(t de raisin produit dans les
environs de Pisco, ¢’ est adire dansla principale -et unique- zone de production viticole du Pérou, larégion
d’'Ica. Onle boit sec ou alafagon du ‘ti punch ou de la Cahipirinha, avec de la glace pilée et de la menthe,
ou du citron. Ici, et pour plusieurs raisons liées au manque de glace et au risque d’ attraper la turista avec,
nous ferons ‘ sec’.
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Les verres, opagues de crasse, arrivent sur latable. La bonne nouvelle ¢’ est que |’ alcool tue les germes. La
mauvaise ¢ est que les germes situés sur le bord extérieur du verre, la ol on pose les |évres, ne sont pas tués
par I’acool. Donc ils attaquent et décorent votre sourire d’ un magnifique ‘ bouton de fievre’ dans le meilleur
des cas, qui peut setransformer en herpés, si vous n’ avez pas de chance. Je m' épanche charitablement auprées
de Mimi sur ces considérations lui indiquant que par politesse elle ne peut pas refuser de boire avec nos
hotes.

- ‘Laseulesolution: ‘cul sec’ ! Tu envoiesleliquide derriére la cravate sans le poser sur les|évres.’

Il est bien évident qu'il s agit-la d’ une manoauvre de ‘prise en main’.
- ‘Maintenant tu peux tres bien décliner I’ invitation prétextant ton état de faible femme'.

Elle fonce, téte baissée, dans le piege car elle tient & prouver que les femmes sont aussi fortes, résistantes,
intelligentes etc... toutes ces évidences que les hommes savent déa depuis longtemps en feignant de les
ignorer. Vous vous souvenez : ‘ne jamais oublier larégle n°l delaprise en main: Celui qui se départit de
son calme et de son humour a perdu’.

Et elle aperdu lessiens! Pour prouver qu’ elle est aussi forte que les autres, elle s’ envoie Pisco sur Pisco
directement dans le gosier, la téte de plus en plus rejetée en arriere, a deux doigts de jeter son verre par
dessus son épaule et de danser e kazakhtchock. Je tente une action charitable, posant gentiment ma main sur
son bras, je lui explique que I’ inventeur du Pisco et de |la casquette & boulons sont une seule et méme
personne. Latentative est vaine. Je suis jugé perfide, vendu ala cause des machos qui veulent prouver
I'infériori-hips’ -té de lafemme, méme que. Un peu dépité, |’ encourage a ors Juan Lopez a hous raconter la
suite de son histoire.

- ‘Maisjenesaispasou elleapualer! Lorsque je suisretourné al’Hostal del Puente, la réceptionniste
m’'a dit que Madame Lherbier était partie la veille avec deux hommes dans un gros 4X4, peu de temps
apres que je suis passé. J ai pense a des agences concurrentes mais apres avoir fait le tour de mes
confréres, personne n’en avait entendu parlé. C'est elle qui m'a appel € d'un tél éphone portable. Elle était
al hétel Valle del Condor. Elle m'ademandé de larejoindre a Cabanaconde, avec un 4X4 pick up.
Pourquoi un pick up, allez savoir ? J ai aors demandé a parler a Pablo, qui est un ami. Il m’aconfirmé
gque Madame Lherbier était arrivée dans la nuit en compagnie de deux hommes. Tét le matin ils ont
sollicité Pablo pour monter une excursion au Nevado Achado. Les deux hommes sont ensuite repartis.
Vous vous rendez compte, plus de 6000m d' altitude. Les seuls guides capables de monter une randonnée
de ce genre sont Pablo et sesfils. Mais je ne comprends pas comment Pablo a pu se laisser embarquer
dans cette histoire. Le Nevado Achado est une zone interdite d’ accés. C’ est une réserve nationale
naturelle et archéol ogique extrémement controlée. Vous avez peut étre entendu parler dela Petite Fille
des Andes ? Cette fillette que les Incas, au 16°™ siecle, avait sacrifiée au Dieu du volcan Ampato et dont
la sépulture a été retrouvée par une mission archéol ogique américano-péruvienne. Cac’ était au Nevado
Ampato en 1995. Pablo en était. Cette opération est de loin la plus connue, mais depuis les années 50
nous avons découvert des dizaines de sépultures de la sorte dans toute la région. Le Nevado Achado est
I"un des endroits d’ investigation actuels. Mais |’ administration n'y a plusrien fait depuis des mois, faute
de crédits. Et votre cliente est montée [a-haut, avec Pablo et son fils Felipe, plus un mulet. Deux jours
d’ ascension au départ de Tapay, et presque autant pour redescendre. Je vous le dis, on risque d’ érela
pour un moment. Vous étes en repérage pour un club d’ a pinistes forcenés ou ¢’ est juste une coutume
francaise d'ignorer les correspondants locaux pour aller faire de la montagne ?

- ‘Juan’, disje en réprimant un sourire, ‘je suis le premier étonné que notre cliente soit aussi zélée. A son
age, remuer ciel et terre al’ autre bout du monde, au point d’ arriver afaire crapahuter le grand Sefior
Lopez, d’ Aerotur, jusqu’a Tapay, chapeau !

- ‘Maisde quel &ge voulez-vous parler ? LaMartine Lherbier que j’ai raccompagnée de I’ aéroport ne doit
avoir guéreplusde 30 ans !’

Je n’y comprends plus rien. D’ aprés la description faite par les gens de I’ agence, Madame Lherbier,
maitresse femme, m’ avait plutdt fait penser a une ‘Vieille bique acariéatre et casse bonbon qui a du trainer
dans tous les hétels clubs haut de gamme pour citadins névrosés de la planéte’, vous vous souvenez ? Je suis
déboussolé. Qui est donc cette femme ? Est-ce véritablement Martine Lherbier ? Et méme pas de tél éphone
pour vérifier auprés de Gabrielle.
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Toutes ces émotions ont eu raison de Mimi. Lavoila avachie sur mon épaule, latéte [égérement en arriére,
laissant échapper ce que je répugne a appeler un ronflement aviné, et pourtant !

Lanuit est tombée, et ce que je craignais arriva. Nous sommes bel et bien dans la salle commune et unique
de lamaison. Je ne suis pas un adepte inconditionnel du confort ; je sais m’'en passer quand les conditions
I’imposent. Au demeurant, leslits pliants gu’ on nous a fournis ne sont pas si mauvais. Ce qui m’ affecte plus
ce sont les odeurs (tiens, il y avait longtemps!). Imaginez une friterie belge qui remplacerait I’ huile par du
beurre rance et les frites par des beignets de mais fermentés, tout en gardant la méme intensité de parfum...
Et dormir la dedans'!

Les ablutions ont été rapides. Pas d’ eau courante, ¢a veut dire faire toute sa toilette avec une bassine d’ eau.
On commence par en haut... et on finit par en bas, al’africaine! Un peu d’ eau minérale pour se brosser les
dents et hop, au lit ! L&, un autre petit cauchemar nous attend. Outre |’ odeur de la literie — un délicat mélange
de maisi et de purin -, nous sommes dotés d’ une couverture en poils de Tampon Jex. Pas de drap, la bonne
couverture qui pique...Ma polaire remonte jusqu’ au menton. Je suis donc épargné. Mais a c6té Mimi geint.
Elle peste, fulmine, rale. Elle afroid, elleamal alatéte, ¢apue, cagratte, et toi bien slr tu n'y peux rien ?
Non, Mimi, pas ce soir ; jen’a pourtant pas la migraine mais a deux dans un lit de camp, ¢a ne marchera
pas. J al |laméme couverture, je ne peux donc rien échanger de plus doux, que des paroles réconfortantes qui
semblent avoir autant de vertus qu’ un emplétre sur une jambe de bois.

Aufond delasalle, coté réchaud, leslocaux se parlent en local. Un mélange d’ espagnol et de ce queles
occidentaux appellent ‘I'indien’ en I’ occurrence probablement du Quechua. Typiquement, quand les Indiens
parlent avec des ‘ mestizos' (métisses, dans |e cas présent Juan Lopez), ils agrémentent leur Quechua de
guelques mots d' espagnol pour étre compris de tous les interlocuteurs. On retrouve également des mots

d’ espagnal, voire d' anglais, pour définir des objets modernes, technol ogiques.

C’ est une constante chez les peuples ayant subit une colonisation et qui reparlent aujourd’ hui une langue
originale ancienne qui n'a pas incorporé les nouveautés puisgque déa définies dans une langue usuelle.

Seuls certains pays, fiers de leurs racines et traditions, font de la résistance linguistique et traduisent
systématiquement dans leur idiome tous |es mots étrangers ou modernes. C’ est le cas, par exemple au
Québec, qui lutte contre I’ envahisseur de paysage audiovisuel anglophone ; ¢’ est aussi le cas en Belgique
flamande envers le néerlandais. En France, (et en dehors de périodes de forte démagogie aussi appelées
‘Toubonites’) nous avons une Académie qui veille au bon aloi des expressions idiomatiques et qui incorpore
chaque année des mots incontournables dans le concert contemporain de provenance internationale.

Ces mots, d’ origine étrangeére, deviennent des mots francgais a part entiére : le web est un exemple actuel, le
bistro est le méme phénomene plus vieux d’ un siécle.

Aujourd’ hui combien de francais font le lien avec la signification originale de latoile d' araignée anglaise
pour le web et avec le Russe blanc, chauffeur de taxi parisien pressé (mais ¢a ¢’ est presgue un pléonasme),
commandant son café dans un bar en s’ écriant ‘ bouistro’ (vite! en russe) pour étre servi tout de suite ?

Sur ces considérations linguistiques et vaincus par lafatigue de la journée, nous nous écroulons vers 21h30
dans un sommeil que j’ ose espérer réparateur.

Je suistiré de mon sommeil par un remue-ménage conségquent provenant de lacuisine. Jai I'impression qu'il
est quatre heures du matin ; en fait, je n"ai dormi qu'une heure. De nouvelles silhouettes se dessinent en
ombres chinoises contre le mur. La lueur du réchaud a kérosene projette des images difformes et un peu
inquiétantes. L’une est longiligne, I'autre est trapue. De longs cheveux raides prolongent la silhouette
linéaire. Une couronne crépue tasse la silhouette ramassée. Deux voix nouvelles émanent de ces ombres,
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I’une est rocailleuse et prononce des mots tant6t en anglais tantdt en espagnol, mais toujours avec un fort
accent indien. L’ autre est aigué, aérienne. Les mots prononcés sont énergiques, proférés sous forme d’ ordres
dans un anglais qui fleure bon la Doulce France. Martine Lherbier ! Cane peut étre qu' elle.

Je m’ extirpe de ma couche et me dirige, titubant dans la pénombre, vers les ombres sur le mur.

J écarte le rideau et le constate avec stupeur que si cette femme est réellement Martine Lherbier, je suis pour

ma part le Roi des Imbéciles. Je cherche un mot pour définir ce que je vois.... Ah oui, Gasp !

Une splendide jeune femme brune aux cheveux longs et ala peau mate me considére d’ un cdl vert et cynique

alafois. ‘C'est vous LE Valentin Rossi dont on m’a parlé. Je m’attendais a mieux !" m'apostrophe t'elle.

Evidemment, ca calme. Une rapide introspection me permet de réaliser que, certes je suis en calbar, certesje

ne suis pasrasé de 5 jours, certes je suis froissé de latéte aux pieds, coiffure pétard incluse, mais tout de

méme, moi, elle parle de moi. Moi, moi ! Je rgjoute au triste tableau décrit ci dessus une mine déconfite et

inspirée style ‘Lou Ravi’ (pour les non-initiés, ca se prononce ravi et ¢’ est un des santons de la creche qui

garde constamment lesbrasen I’air et la mine joyeuse pour féter I’ arrivée du Petit Jésus).

Sous larudesse du coup et I’ effort de concentration, j’ai involontairement placé la cerise sur le gateau en me

grattant nonchalamment la fesse droite, comme ¢a, machinal ement.

- ‘Vous comptez vous gratter en me dévisageant toute la nuit * ?

- ‘Excusez-moi. Je suis effectivement le piétre Valentin Rossi dont on vous a parlé. En revanche, vous ne
ressemblez absolument pas alavieille bique de Martine Lherbier que j’ avaisimaginée.’

- ‘Et gentleman avec ¢a! On vous apprend a parler aux femmes civilisées dans votre tribu ?

- ‘A peine. On nous apprend plutdt a couper lalangue aux vipeéres.’

Il est des moments dans lavie, ou le talent de communication des individus brillants (ou supposés |’ étre) est

battu en bréche par |e ressenti et la réaction épidermique. Je connais souvent cette limite qui me procure la

joie de me faire des amis partout. Jel’ai déja dit, je ne suis pas de bonne humeur au réveil, surtout avec aussi

peu de sommeil. Alors quand on n’ agresse...

- ‘Je comprends pourquoi Gabrielle ainsisté pour envoyer une femme avec vous. La synergie des
compétences... elle réfléchit et vous méchez votre chewing-gum ? .

- ‘C'est exactement ¢a, et en plus elle m’ évite de perdre mon temps avec des dindes.’

Aprés un dernier regard chargé d’ électricité je retourne amon lit de camp ruminer ma colére.

Cacommencebien! Et il vafalloir supporter cet engin pendant tout le reste du voyage ?

Quel ques minutes apres cette altercation, I’homme ala silhouette trapue s approche de mon lit.

- ‘Monsieur Ross ! Vous dormez ?

Je réprime une forte envie de lui répondre ‘ non, je fais du ski nautique’, mais le ton de savoix est aimable

(sans |’ accordéon). Je décide de lui donner une chance et je réponds

- ‘VousétesPablo 7

- 'Si! Jevoulaisvous parler avant demain. Je ne suis pas siir que nous serons encore lalongtemps. |1 faut
faire vite. Venez merejoindre dans |’ enclos. Il faut que je vous parle’.

- ‘OK, dansdix minutes.’

Ja remis mesjeans et chaussures et j’ ai attrapé une couverture pour couvrir mes épaules. Dehorsil fait une
température a ne pas mettre un zancudo dehors (ou alors avec une polaire fourrée). Vous me direz, dedans
cen'est guére mieux. Pas I’ ombre d’ un chauffage, mis a part la maigre chaleur du réchaud a kéroséne. Mais
revenons anos lamas et sortons rejoindre Pablo.

- ‘Sefior Vaentin ? Estoy aqui.’

- ‘Alorsque ce passet’il Pablo ? Ou diable é&es-vous allé avec Martine Lherbier.’

- ‘Cestterrible, Sefior, mais je ne peux rien vous dire. Juste Madame Lherbier est une mauvaise femme et
elle profite du voyage que votre agence lui offre pour faire du trafic. Elle me tient avec ses amis par
rapport aun de mesfils qui vit a Arequipa. Si je parle, il est fichu'.

- ‘Pablo? Lavoix métaligue de Martine Lherbier résonne al’ entrée del’ enclos.

Un réflexe me fait m’ accroupir derriére le petit mur de pierre. Je suis coi tel une carpe que |’ on aurait affublé

d’ une couverture. Ma position me permet de jouir d’ une vue imprenable sur la scéne. Elle me permet aussi

d’emplir mes narines du délicat fumet de crottin d’ &ne, spécialité péruvienne des hauts plateaux, dont je

badigeonne allégrement mes chaussures.
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- 'Qu'est-ce que vous foutez dans I'enclos ? Ce n'est pas encore prét ? On part dans un quart d'heure’,
sifflelafurie dont les yeux, dans le noir lancent des éclairs.

- ‘Maiscen'est pas raisonnable. Les bétes sont exténuées et les hommes aussi. Avec la charge que vous
leur faites porter, ils ne pourront pas remonter le canyon a Cabanacondé. |l faut attendre le matin’.

- ‘Il n'en est pas question. On m'attend a midi a Chivay. Et vous savez ce qu'il peut se passer si vous ne
faites pas ce qu'on attend de vous'.

- 'Si,si ! maisjevous assure qu'on ne pourrapasy arriver dans cet état. En partant a6 heures et en
marchant sans sarréter, on peut arriver a Cabanacondé vers 15 heures. Vous téléphonerez...’

- ‘Bon, puisgu'il n'y aque des larves dans ce pays nous partirons demain matin mais départ a5 heures, dit-
elle en retournant vigoureusement al'intérieur de la maison.’

Et voila ce qu'il arrive quand une DRH péte les plombs ! Elle vient 'déherrachiser’ les pauvres péruviens qui
n'en demandent certainement pas tant. Mais je vous dis ¢a sur le ton de la plaisanterie. Le probléme est
certainement autre. Cette nana est plus proche de Demi Moore dans 'G.l. Jane' que de Méanie Griffith dans
'‘Working Girl'. (Bon d'accord, je suis, moi aussi, pour le respect de |'exception culturelle francaise dansle
cinéma, mais c'est difficile de trouver une actrice aussi bodybuildée d'un cété et aussi caricaturalement
‘executive' del'autre dans e cinéma francais -si miraculeusement épargné, mais pour combien de temps-. Je
n’entrerai pas tout de go dans ce débat car je suis dans une situation plus qu'inconfortable ; mais vous ne
perdez rien pour attendre.)

Pablo m'interpelle sotto-voce

- ‘Cestcequejevousdisais; C'est une femme dangereuse et inconsciente. Mais je dois rentrer car si elle
me surprend ici ¢avamal se passer pour mafamille. Un dernier conseil. Méfiez-vous de Lopez’, dit-il en
suivant Martine Lherbier al'intérieur.

Je suis sur le cul. Enfin, on vadire de fagon plus littéraire : je suistout ébaubi. Je n'en crois, ni mes yeux, mi

mes oreilles, ni quoi que se soit d'autre d'ailleurs.

Je suis encore accroupi dans ma crotte de mule tout a ma réflexion, quand surgit brusguement une téte

blonde et hirsute. Mimi.

- ‘TaMaman net'ajamais expliqué gqu'il fallait baisser ton pantalon pour faire ta crotte ? Qu'est-ce que tu
fous Valentin ? C'est qui lafurieuse qui crie depuis une heure al'intérieur ? Jai sommeil et je n'arrive pas
adormir avec toute cette pagaille. En plusil fait un froid de canard. Tu viens ou tu reste dans le crottin
expres pour te réchauffer ? Dans ce cas tu restes loin pendant tout e voyage parce que moi grmbl grmbl’
finit-elle par dire en rentrant a son tour.

- ‘Jarrive, jevaist'expliquer’

A l'intérieur, tout est calme, si I'on excepte les ronflements de Lopez. Je m'approche du lit de Mimi pour la
tenir au courant de la tournure des choses quand |e rythme régulier de sarespiration et son visage détendu me
confirme ce gque je pense depuis le début du voyage :

Quel dréle de petit bout de bonne femme!

Elle vient vider sa glande a venin sur moi dans I'enclos pour mieux se rendormir illico a peine couchée,
soulagée. Bienheureuse Mimi.

Je me couche donc, avec e maximum de délicatesse que vous pouvez imaginer lorsqu'on enléve des
chaussures pleines de crottin assis sur un lit de camp en toile et en bois, qui grince plus qu'une chanteuse de
Fado. Quelques gémissements agacés bien que remplis de sommeil me font héter la manceuvre et me voila
maintenant allongé pour ce qui devrait étre une longue nuit écourtée.

Je m'explique:

Pas question de rater Martine Lherbier lorsqu'elle partira avec sa petite troupe a 5 heures du mat'.

Jai été embauché pour I'accompagner, je |'accompagnerai, que ¢alui plaise ou non. Je gamberge comme un
fou autour de ce puzzle incompréhensible, c'est une autre raison pour rester éveillé. A quel genre de trafic
peut bien se livrer Martine Lherbier ? Jai déjarencontré des clients qui confondent voyage de repérage et
villégiature aux frais de la princesse, mais a ce point ! Et comment Pablo at'il pu aider Martine ? Pour faire
quoi exactement ? Et pourquoi son fils ?
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Lopez, enfin, avec ses ronflements, compléte la panoplie du parfait insomniague. A propos, pourguoi faut-il
gue je me méfie de ce gras double ? Et pourquoi Mimi fait-elle du monokini sur le bord de la piscine de
I'Hostal del Puente provoquant une émeute aors que je I'attends, juché sur mon lama, abrité par mon grand
parapluie a pois rouge, accompagné du Sefior Météo local en train d'essayer de faire tomber le maximum de
crottin des semelles de mes chaussures sans en mettre sur le pelage du lama qui entre temps est devenu un
fox terrier apoils dur qui me tape sur les cuisses avec sa queue de crocodile. Je me réveille en sursaut. Mimi
est au bord de mon lit de camp. Elle a posé ses affaires sur mes jambes et me tapote les jambes en me disant :
- ‘Vdentin, réveille-toi ! lls sont tous partis. Qu'est-ce gu'on fait ?
Semblable a Candel oro dans la pirouette plus que dans I'éclat d'intelligence qui brille dansle regard, je me
léve d'un bond en m'écriant :

‘Quoi ! lls sont partis? Tous ? Et que fait-on 7

Jai essayé de ruser en changeant I'intonation pour faire plus vrai, pour faire croire que je suisréveillé. En
réalité, je dorstoujours et je n'ai qu'une envie c'est de dormir encore.
Mais qu'on me laisse tranquille, pour une fois; Qu'on me foute la paix, j'étais si bien sur mon fox terrier !

*

Je meressaisis finalement pour constater, une fois de plus, combien je puis étre vain. Je m'étais pourtant
promis de ne pas les laisser filer. Ce sont peut-étre les ronflements perfides de Lopez qui ont eu raison de ma
veille. Peut-étre mon subconscient m'at'il placé en état de sommeil pour ne plus avoir ales subir.

Peut-étre est-ce laqu'il fallait que je me méfie de I'hnomme. Que dis-je de I'hnomme, du bougre, si I'on en juge

par les braiments émis en guise de ronflements, fruits probables du mimétisme, conséquence inévitable de la

cohabitation.

Je laisse |a ces considérations Darwinistes pour mettre en branle notre départ. Mais, comme dirait |'arriére-

grand-oncle, avant de sortir, il faudra bien me couvrir. Réfléchissons. G.I. Jane est partie avec Pablo, sesfils,

Lopez et les anes. Il est 6h30. Nous sommes tous les deux ; sans ane et avec les sacs a porter, nous avons peu

de chance de les rattraper.

Constatant notre désarroi Antonio intervient.

- ‘Ja parlé avec Pablo. Il va passer par Moleta a cause des mules. I1s en auront pour au moins pour 9
heures. Il m'adit de vous indiguer le chemin du Condor : en coupant par la route de Cosnirha, vous
pouvez étre a Cabanacondé en 7 heures.’

- ‘Il n'est pas trop vertigineux, dis-je malgré moi avoix basse sans penser que Mimi ne capte paslav.o. de
toute fagon’

- ‘Non, dans ce sens ¢ava. C'est raide ala montée, mais tant qu'on ne se retourne pas tout va bien. Par
contre, il faudra emporter beaucoup d'eau, parce qu'il n'y en a pas une seule goutte sur le chemin et le
paysage et vraiment trés aride’ .

- ‘Parfait, nous partons tout de suite', dis-je plein d'entrain.

- ‘Non, mangez un bon petit déjeuner solide avant, vous aurez besoin de toutes vos forces.’

Je soupconne le commercant de vouloir nous fourguer une derniére prestation mais considérant la pertinence
de saremarque j'accepte. De toute fagon, vu le prix du petit déj, on ne ruinera pas Atlantimed sur ce coup 1a!
On risque plus de ruiner nos papilles. Jai relaté I'essentiel de mon entretien a Mimi, en omettant, bien
évidemment les passages délicats. 7 heures de marche forcée en grimpette sévére, elle est ravie. Le soleil est
franchement levé quand nous partons. Il est 7 heures. Nos chapeaux vissés sur nos bandanas, les parties
exposées recouvertes de créme solaire, nous commengons par une agréabl e descente jusgu'a Cosnirha. Sur
lesindications d'’Antonio, que j'avais pris soin de relever sur ma carte, nous bifurquons sur un sentier en
lacets larges qui descend jusgu'alariviere. Le pont ? Comment serale pont ? Si Mimi me fait un nouveau
refus d'obstacle je suis dans la mouise. Ayons confiance, soyons positifs. Jagrémente notre randonnée de
commentaires |égers sur les ruines incas que nous dépassons ; regrettant sincerement I'éloquence d'Arturo
pour nous expliquer le quoi et le gu'est-ce. Je travaille Mimi au corps, si je puisdire, car il serait plus juste de
dire que je latravaille au moral. Le principe est simple, vieux comme le monde, je flatte et j'encourage pour
obtenir un résultat en I'occurrence tout afait ponctuel : le franchissement sans encombre ni délai de lariviére.
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Donc Mimi est forte, indépendante, au-dessus de ces considérations idiotes et réservées aux petites dindes
qui ont peur de bétises telles que des planches digointes... hein, franchement !

Nous arrivonsalariviere.

Gloriaet aléluia. Un pont. Un vrai pont. En pierre. Massif. Beaucoup mieux que celui de l'aller.

Nous le franchissons d'un pas allégre, sans méme préter cas. C'est un pont inca, en dos d'ane, visiblement
réameénagé depuis peu, avoie unique et doté de marches relativement étroites. Je comprends mieux la
réflexion d'’Antonio a propos du choix ditinéraire de Pablo et des mules. Une autre constatation simpose
quand nous arrivons au pied de lafalaise, de I'autre cote de lariviere. Je pése mes mots. C'est une falaise.
Elle semble monolithique et nous avons du mal aimaginer qu'un chemin puisse lagravir. Et pourtant. Nous
suivons | e tracé des centaines de péruviens qui |'ont déja emprunté et nous commencons |'ascension.

Il est 10h du matin et le soleil sen donne a coaur joie. Les lacets sont logés dans les anfractuosités de la
falaise, serrés, courts et étroits. Camonte dur. Jai laissé Mimi passer devant moi pour deux raisons qui me
semblent essentielles : Je limite I'angle de vision quand Mimi se retourne et j'apporte un confort indéniable
en termes de limitation de I'effet de vertige.

Jevous ai déja parlé des talents callipyges de ma compagne de voyage ! Lafagcon dont Mimi porte son short,
I3, juste devant mes yeux, constitue un excellent renfort a ma propre motivation. Le paysage environnant a
beau étre grandiose il n‘arrive pas alacheville de ce spectacle la. Quand I'effort devient conséquent, la
motivation sémousse. Il faut puiser dans la nature les forces qui font tout de méme avancer. Je vousle
confesse (et il n'y a pas de contrepéterie) je laisse mon coté animal sexprimer et mon coté onirique
senvoler, certes timidement, par la contemplation et I'imagination. Moi Tarzan, toi Jane, bonjour.

Aprés quelques arréts pour nous désaltérer et pour reprendre mon souffle (non, Mimi, ¢a va, pas besoin !)
nous arrivons sur le rebord du plateau vers 13h.

Belle montée ! Et sacré bon rythme. Nous cheminons maintenant en bordure du canyon, vers Cabanacondé et
gu'elle n'est pas notre joie d'apercevoir la petite caravane de Pablo et Martine a une bonne heure en dessous
de nous, encore dans le canyon. Nous hétons encore un peu le pas pour arriver al'hétel Valle del Condor a
temps pour prendre une collation et une douche bien méritées avant que les autres n'arrivent.

On ne sait jamais, avec I'autre 'tonta, comme dirait Jean-Baptiste, mon ami cabouleur de Bogota.
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