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Chapitre 6 : Cabanaconde

Mardi 15 novembre

Je gis, éreinté, au creux de notre couche. Cette nuit a été mouvementée. Non, rien de sexuel si ¢’ est ce que
vous espériez. C'est plutét lié au ‘ boogie-woogie bed’ . Le concept est nouveau. |l ne se trouve que chez
Pablo, hétel Valle del Condor, Cabanaconde, Pérou.

Ingrédients :

Une Mimi

Un lit & une place occupé par deux personnes

Un équipement de literie garanti 100% plastique et synthétique
Une cabane en tdle digointes

De laterre battue rendue poussi éreuse

Des animaux noctambules

Recette :

Prenez une Mimi terrorisée et placez la (bien malgré vous) dans votre lit a une place. Vous aurez pris soin de
ne pasretirer la housse plastique de votre matelas mousse afin que les draps en acrylique puisse glisser tout
leur sodl. Placez une couverture 100% fibres synthétiques afin qu’ elle puisse elle aussi glisser sur les draps.
N’ 6tez surtout pas votre fourrure polaire, ni celle de votre Mimi, en vous couchant. Veillez a choisir une
Mimi bien ‘agrippeuse’ pour que latempérature de la polaire puisse monter efficacement. En cours de nuit,
n’y tenant plus de chaud, enlevez votre polaire. Vous provoquerez, dans un premier temps, une glissade de la
couverture vers le sol, provoguant un premier nuage de poussiére. Dans vos efforts pour rattraper la
couverture vous ferez glisser les draps sur la housse, ce qui aura pour conséquence facheuse de placer votre
Mimi en biais, au milieu du lit. Vous méme prendrez soin de continuer votre glissade jusque parterre pour
augmenter |’ effet nuage de poussiéere. Les jeux de lumiére des toles sur |e nuage de poussiére gjouteront un
effet psychédélique al’ ambiance déjatorride. Les animaux de la nuit, et méme ceux du jour qui n’arrivent
pas afermer leur grande gueule pendant la nuit, ajouteront par des aboiements, des braiments, des
hululements, des cris, des grognements et autres piaillements, un rythme endiablé qui vous permettra

d’ apprécier pleinement les qualités de glisse des vos équipements plastiques. Quand, de guerre lasse, vous
aurez choisi lafuite et I’ abandon du lit unique aprés avoir diment couvert votre Mimi afin qu’elle n’ ait pas
froid, vous pourrez répéter I’ exercice dans le deuxiéme lit. Vous aurez pris soin de remettre votre polaire car
aglagladanslelit vide. Au moment au vous parviendrez presque aimaginer les nddéardine animaux de leur
rééace en train de sauter des barrieres pour vous aider a vous endormir, vous pourrez bénéficier d’ une
adjonction supplémentaire de Mimi ne voulant définitivement pas rester seule dans son lit.

Same player shoots again. L’adjonction de boule a facettes pourra agréablement faire évoluer votre recette
en ‘disco bed'.

Le seul bonheur dans tout ¢a ¢’ est que ma polaire sent maintenant I’ odeur délicate de Mimi.

Comme une belle de nuit, elle a diffusé ses essences alatombée du jour, embaumant toute la chambre de son
odeur, qui est plus qu’un parfum. Il y ade son parfum maisil n'apas été utilisé avec exces. |l laisse
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s exprimer d’ autres senteurs. La peau sucrée de Mimi, soulignée par le déodorant ala vanille desiles, sert de
base al’ édifice. Ses cheveux, fins et ondulés, ont été lavés puis démélés avec des produits capillaires a base
d’ herbes et dont e parfum rappelle la prairie fraichement coupée. Ses vétements sentent le ‘propre’, c’'est a
direlalessive et |’ assouplissant. Une |égére moiteur causée par latempérature excessive sous la polaire
exacerbe ces éléments, fait ‘mdrir’ ces fragrances, les compliquant en un savant mélange. La chambre, enfin,
par son identité olfactive marquée, faite de poussiére, de terre battue, de bois brut, de plastique, de fiente de
rapace, sert d’ écrin a ce joyau, le met en exergue, lui donne une dimension profonde. Avec tout ¢a, comment
voulez-vous trouver le sommeil ? Jai beau jouer les bougons et les vieux célibataires, quand vient lanuit et
gu’ ames cotés, dans le mémelit, je sens palpiter le corps superbe d’ une femme dont le parfum m’ envodte, il
devient difficile de compter les moutons, les chevres, les ornithorynques ou méme les fox-terriers a poils
durs.

Je regarde mamontre. Le jour s est levé. |l est 6h00. Je décide de réveiller Mimi. Je remue, doucement, pour

la déranger un peu dans sa position de chien de fusil, espérant provoguer son éveil de facon presque

involontaire. Mais cette race de clebs ale sommeil profond ; j’ai beau tourner, retourner, sauter a pieds joints

sur lelit (j' exagere!) tout ce que j’ obtiens sont des grognements. Je décide de passer |a vitesse supérieure et

je secoue |égérement mavoisine lui disant :

- ‘Mon sefior, il est I’or, c'est I’ or de se réveillor’.

Cette réplique, hilarante quand elle est prononcée par Y ves Montand al’intention de Louis de Funés,

provogue autant de réactions chez Mimi qu’il y a de dents dans la bouche a Jean et de cheveux sur latéte a

Matthieu (c’est a dire une seule) :

- ‘Mais!” (prononcé méeéeeéééééeuh) qui en termes Mimiiens montre le désaccord.

- ‘Tuvas étre en retard pour ton jogging.’

Un cdl s ouvre, constate mon sourire probablement quelque peu goguenard et un autre

- Mais! (prononcé méeeééeccéédiiiiiiééééeun) sefait entendre, alors que Mimi s enroule dans les draps en
nylon. Le contact répugnant de cette matiere roulée en boule doit étre plus persuasif car presgue
instantanément Mimi s assoit sur lelit, hébétée (e mot est faible).

- ‘'T'esvraiment lourd, toi I’

- ‘Oui, Mimi, moi aussi je suis heureux de savoir que tu as bien dormi, moi j’ai passé une nuit de chiottes'.

- ‘Onnavait gu'apas venir, jetel’avais dit’

- ‘Vox Gabrielli vox Dei’ ; dis-je dans une fine allusion latinisante, puis me rendant compte de |’ heure, de
I’endroit et de latéte de Mimi, je traduis par : Ce que Gabrielle veut, Dieu le veut

- ‘Tuparles! et on abesoin de selever aussi tot pour ¢a.’

- ‘Madame Pablo nous a dit hier qu'il fallait partir t6t. Le soleil est déjalevé depuis belle lurette’

Nous nous préparons rapidement et nous retrouvons Madame Pablo dans |a salle commune.

- Bonjour, installez-vous alatable, je vous présente mon fils Arturo, nous dit Madame Pablo.

Le jeune homme doit avoir une petite vingtaine d’année. Il al’air trés réservé, voire effacé.

Il est aussi grand que moi, beaucoup plus mince, beaucoup plus Inca aussi !

Il est silencieux, malgré |’ agitation autour de lui. Il ne dit mot, j’en conclus qu’il consent ; c’est toujours plus

facile quand tout le monde est d’accord !

Un Paysage Olfactif soutenu régne dans la piéce. Le kéroséne préside, suivi de prés par le beurrerance et le

cuir delama. Viennent ensuite quelques relents de cuisine, des odeurs d’ animaux, chiens, chats, veaux,

vaches, cochons, couvée. Pas de trace de Perette, avantageusement remplacée par Mimi, mon havre de repos

olfactif, la bouée de sauvetage de mes narines. Nous exécutons sommairement un petit déjeuner exotique,

dans le sens premier du terme, fait d’ un gruau de mai's genre porridge mais en pire, un bol delait de

mammifére et un genre de crépe Suzette arrivée |a par hasard en se trompant de bus.

38



=
O
O
bt
M
Ll
=
=
=
0
N
©

Une fois notre collation terminée, Arturo se |éve, toujours sans prononcer une syllabe, indiquant par-la méme
son désir de ne plus rester assis. Je lui pose une question trés fine, du genre

- ‘'Est-cequ’il est I"heure de partir ?

- 'S’ estlaréponse, certes sibylline, qui me rasséréne au moins sur ses aptitudes ala parole.

J agrippe prestement notre sac a dos et nous emboitons | e pas assuré d’ Arturo. Direction le canyon de Colca.

En chemin, j’ essaie d’ en savoir plus sur notre destination.

- ‘Tapay’ me servirade réponse.

Aprés avoir consulté ma carte, je découvre que Tapay N’ est pas une insulte mais bien le lieu ou nous devons
nous rendre. J estime le temps de marche a environ 5 heures. Qu’ en pense notre guide ?

Eh bien au moins, il est d’accord ! Nous atteindrons le fond du canyon apres une descente de 1200m.
Impressionnant ! Le chemin poussiéreux, large d’ un métre environ, serpente en lacets serrés entre des blocs
calcaires. C'est le désert, le vrai, avec des cactus et une chaleur de four a pyrolyse des le début de la matinée.
Nous nous sommes largement tartinés de creme solaire parce qu’ atitude + soleil cafait des ravages.

En partant, nous sommes passés a la boutique épicerie, bar, droguerie, boulangerie etc. pour acheter des
vivres et de |’ eau. Arturo s est adjoint les services d’' un ane, fort astucieusement nommé ‘Burito’ (petit ane
en espagnol). Notre sac rejoint un attirail conségquent sur le bét del’ ane. Ca, ¢’ est une bonne nouvelle!
Quand il faut, je ne répugne pas a porter mon sac, mais quel plaisir de marcher sans entrave. Nous en avons
profité, Mimi et moi, pour nous acheter des splendides chapeaux traditionnels, noir, brodé de petites fleurs
multicolores pour Mimi, en paille style Stetson pour moi. J ai soigneusement rangé la casquette publicitaire
dont j’ avais hérité lors de I’ encadrement de mon dernier groupe incentive. Un produit de laboratoire
pharmaceutique. ..

En descendant, Mimi n’est pas trés rassurée. Le vertige... mais leflanc delacolline et I’ éne Burito
permettent un appui, une base. J e delui changer lesidées par des plaisanteries dont la finesse ferait
pélir d’'envie les dentelliéres de Calais ou celles de Burano (et laisserait de pierre celles de Montmirail).
Nous croisons des formations géol ogiques surprenantes, sous formes de pilastres engagésjaillissant de la
roche. Je lui assure qu'il s agit lad anciennes fabriques d’ escaliers Incas. Je sais, je suis lourd !

Ici et 1a nous apercevons des Condors, tant6t juchés sur des promontoires, tant6t planant au-dessus du vide.
A quelques métres nous voyons détaler un renard. Ressurgissent alors de ma mémoire le masgue fameux de
‘Zorro’ (lerenard en espagnol) et ‘ Zorrino', le petit marchand d’ oranges indien, maltraité par des brigands
dans ‘Tintin et le Temple du Soleil’. (voila ce qu' on appelle des références littéraires!)

Quand j’ai annoncé le programme de lajournée, la performance, jugée conséquente a priori, a motivé Mimi
lasportive : pas de jogging mais enfin de quoi dépenser son énergie musculaire. Lorsgue nous avons croise
une vieille dame cheminant a contresens (c'est a dire a la montée) quasi invisible sous une pile de fauteuils
(derotin, g, si, c’'est vrai), I'idée de performance en a pris un sérieux coup... Nous arrivons au fond du
canyon vers 9h30, soit presque deux heures aprés notre départ.

- ‘'Valede Songalle’ annonce Arturo, soudainement frappé par une frénésie verbale de trois mots.

L e changement de décor est complet. Le désert adisparu, laissant place aune valéeriante. Il y adel’eau
partout. C'est une oasis. Le Rio Colcaest un torrent qui court, bondissant et vrombissant, contre la falaise de
I"autre rive. De nombreux canaux arraosent des parcelles plantées d’ arbres fruitiers, de cotonniers, des
péturages pour des cousins du lamales vigognes et les fameux guanacos (ou huanacos). Arturo nous
emmene jusqu’ au bord d’un cana plus fréquenté. Il y ala destas d enfants qui jouent dans |’ eau et qui nous
invitent aen faire autant. L’ eau est tiéde et provient d’ une source thermale, |égérement en amont. C’est,
parait-il, beaucoup de réconfort et I’ assurance d’ une randonnée réussie. Nous enlevons nos chaussures de
marche et trempons avec délices nos orteils dans |’ eau tiéde. C'est un piége, gentil, une farce locale que les
enfants jouent quand ils voient des ‘gringos’ : ils nous piquent nos chaussures et courent hors de portée,
agitant leurs prises sous nos nez, pour nous inviter aleur courir aprés. Ce moment de détente intemporel me
procure un grand bonheur. Je suis 13, au fond d’un canyon perdu d’ Amérique du Sud, et je joue avec des
enfants.

10 heures, il faut reprendre notre randonnée.
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Nous franchissons le Rio Colca sur un petit pont de bois qui n’'inspire guére Mimi. Arrivée au tiers du pont
elle nousfait un blocage.

- ‘N’approchez pas!’

L e tumulte du torrent, sous ses pieds, I’ impressionne fortement.

Je tente une diversion :

- ‘Connais-tu ladifférence qu'il y aentre un vieux pont et une nourrice ?

Mimi est livide ; elle ne desserre pas les dents.

- ‘Ehbienlanourrice donne son sein et le vieux pont s affaisse.’

- ‘Maisquest-cequetu esnul !’ finit-elle par |acher dans un éclat de rire nerveux.

Je saisis |’ occasion pour m' approcher d’elle ; je laprends par lamain, [ui explique que méme |’ ane est passé,
gue les enfants nous regardent, qu’ on risque d’ étre privé de dessert si on arrive en retard a Tapay, que s elle
reste la elle risque d’ étre changée en statue de sel, d’ attraper des coups de soleil, de payer plus d' impbts, que
bientét laneige va arriver et avec elle, lesloups, |es ours blancs, les ornithorynques enragés, la police,

gu’ elle a oublié de mettre de I’ assouplissant dans sa derniére lessive, que sa braguette est ouverte, etc.

De guerre lasse, elle fait un pas, puis deux et toute une série tres rapide et elle franchit le pont.

Arrivés sur I'autrerive, elle me roue de coups. Des coups de fille, donnés avec | avant bras en pluie sur la
téte agrand renfort de qualificatifs ornithologiques et d’ éclats derire. L’ autre rive est une paire de manches
gue je qualifierais de vachement autre. La pente que nous avons dévalé avive alure, nous fait maintenant
face, un peu moins raide, mais quand méme. Nous |’ attaquons d’ un pas décidé. Le plus dur, c'est d' atteindre
le bon rythme, le second souffle comme diraient les coureurs de fond. Lorsgue ce rythme est atteint, la
montée semble plus facile et les envies de meurtres que I on peut ressentir al’ endroit de telle ou telle autre
personne qui vous a mis dans cette galére, s’ estompent. Quoi que !

Lachaleur est intense, la poussiére soulevée par le pas des hommes et celui du solipéde empéche nos
poumons de se remplir tout leur sodl. Je décide de passer en téte, mais, peu de temps apres, je m’ apercois
gue cette piste, large, poussiéreuse et fortement empierrée est ennuyeuse a mourir.

A I’occasion d'une halte pour me désaltérer, je constate que la vision offerte par la démarche élancée de
Mimi est, comment dire, beaucoup plus attrayante que I’ aridité environnante. Je décide donc de recoller au
peloton pour profiter de I’ aimable discussion d’ Arturo autant que de la vue dégagée sur les aspects callipyges
de ma compagne de voyage. |l vaut certainement mieux ¢caque l’inverse. Ce n’ est pas une mise en doute sur
les qualités verbales de Mimi, ¢’ est plutét qu’ Arturo et I &ne, physiquement, sont beaucoup moins matasse
de thé. Nous arrivons a Moleta vers midi et demi. Le hameau surplombe un petit plateau couvert d'un maigre
péaturage. Etonnante sensation d’ anachronisme en voyant ces petites masures aux murs d’ adobes couvertes de
téles ondul ées et munies d' antennes de télévision ! Je m’' en éonne auprés d' Arturo qui dans son é oguence
naturelle me lance un

- ‘Groupes électrogenes, le soir’.

Ces gens vivent dans des masures sans eau courante, avec un systeme d' évacuation d’ eaux usées améme la
rue et n’ échappent pourtant pas au vecteur principal d’ endoctrinement de masse du 20°™ siécle, j’a nommé
latélé. Arturo nous a préparé une collation breve et fortement appertisée dont I’ identité gustative resteraun
mystére pour | éernité. Sous latorture je dirais : corned-beef ?

Nous faisons maintenant une halte, al’ ombre, pour laisser passer le plus gros de la chaleur. Chez moi, on
appelle catout smplement : lasieste !

- ‘Encore perdu dans tes pensées, mon petit Val ? Quel monde es-tu en train de refaire en ce moment ?
Penses-tu pouvoir sauver ce qu'il reste delacivilisation inca ?
- ‘Parce quetu connaislacivilisation inca, peut-étre ?

Ma réponse de mufle ne s excuse pas maisje I’ explique par la conjugaison de deux agressions :
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le diminutif et I'interruption d’ une séance de réveries comme je les aime, qui me déconnecte de laréalité.

- ‘Excuse-moi, Mimi, tu m’'as pris par surprise ; je ne voulais pas étre brutal .’
- ‘Chassez le naturdl, il revient au galop ! ‘renchérit-elle.
Avec un sourire plein de dentsj’ e de gommer ma muflerie de tout al’ heure. Arturo réappardit, I’ éne
s ébroue. Cay est, nous repartons. |1 est 15h30 et sous ces latitudes celaveut dire qu’il reste 2h30 de soleil.
Tapay est encore adeux heures de marche. |l ne va pas falloir autant trainer que ce matin. Larandonnée est
plus aisée. Le plateau est doucement vallonné. Seule I’ aridité reste pénible. Nous avangons sur un bon
rythme croisant ¢a et |a des paysans qui transportent des baluchons énormes, qui les recouvrent
complétement. Ces athlétes, mi-équilibristes mi-portefaix, accomplissent ces exploits quotidiens sans que
guiconque ne s en émeuve. Mais qui, a part des occidentaux, pourrait s émouvoir d' une activité pour eux
banale au point quetous, y comprisles vieilles, la pratiquent comme qui rigole ! D’ ailleurs nos yeux
écarquillés ne semblent pas les interpeller plus que ¢a. En revanche, la présence de |’ ane provoque un regard
de respect al’ égard d’ Arturo. Le compagnon naturel des péruviens sur les chemins de montagne c’est le
lama. Parfaitement adapté au terrain, il est en plus trés sobre. C’est une valeur sire dans ces contrées oul les
routes n’ existent pas et ou la premiére station service est a deux heures de route. Cependant il ne peut porter
gu’apeinelamoitié de lacharge de |’ ane. De ce fait, et un peu pour |’ exotisme et larareté relative, I’ &ne est
la Rolls des animaux de bét. Par endroits quel ques empilements de cailloux suscitent des commentaires,
certes concis, de lapart d’ Arturo :
- ‘FontainedesIncas’, ou hien ‘Maison des Imp6ts autant de vestiges peu évidents attestant de la
présence de cette civilisation qui intéresse tant Mimi !

Maisjen’entrerai pas tout de go dans ce débat car nous arrivons dans le village ; mais vous ne perdez rien
pour attendre.
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