LESAVENTURES DE VALENTIN

=
O
O
<
M
Ll
=
=
=
s
N
©

VALENTIN ET LE SOLEIL DE LINCA

Jean-Jacques BENETTI



=
O
O
<
M
Ll
=
=
=
s
N
©

Chapitre 1 : Le caboulot de Bogota

Dans lanuit du Vendredi 11 au Samedi 12 novembre

Je n’aurais jamais dl accepter ce boulot.

Mimi en prime ! Greffée comme par hasard ala derniére minute, pour faire bonne mesure, pour apporter
‘une touche féminine a une mission d’ encadrement de la plus extréme importance’.

Jai les poings enfoncés dans ma veste imperméable et |’ arpente les couloirs de |’ aéroport de Bogota en
marchant comme un furieux. D’ aucuns auraient fumé cigarette sur cigarette maisj’ai, ace niveau laun
probléme d’'importance : je ne fume pas.

Mimi s est calée de tout son long sur lalargeur de deux fauteuils. (Son long étant, vous I’ aurez compris, un
peu bref.)A I"annonce de I’ escal e prolongée pour raisons techniques, elle atout voulu savaoir :

Combien de temps resterons nous coincésici ?

Pourguoi ne peut-on pas réparer les moteurs ?

Ah bon, il est plus sir d’ attendre un autre avion de la Royal LuftAir ; quand arrivet’il ?

Vous étes siir que celui 1a ade bons moteurs et qu’ on peut le prendre sans crainte ?

Si I’on peut déplacer celui stationné a Caracas se sera |’ affaire de quelques instants mais en attendant ou est-
ce qu’ on mange ? gu’ on dort ? qu’ on fait pipi ?

Ensuite elle aharcelé le personnel d’ accueil avec d’ autres questions d’importance vitale :

Peut-on baisser la climatisation ? (de |’ aéroport tout entier, cela va sans dire s'il vous plait ¢’ est mauvais
pour la gorge.)

Pourqguoi les magasins du Duty Free sont-ils fermés aminuit ?

Ne peut-on pas les ouvrir en cas d' attente intempestive comme ¢’ est le cas ?

Pourquoi ne nous distribue t' on pas d’ eau minérale en bouteilles capsul ées car les bornes-fontaines a eau
réfrigérée ne me disent rien qui vaille ?

Puis elle s’ est calée sur ses deux fauteuils et maintenant, elle dort. Elle me rappelle le petit 1apin rose de cette
marque de piles électriques qui tape comme un malade sur son petit tambour jusqu’ a plus de piles. C’ est une
jolie jeune femme, attachante, un peu infantile, en tout cas jouant aux petitesfilles. Elle réussit afaire vibrer
une de mes cordes sensibles. A cetitre je ne peux rien lui refuser, enfin presque rien, enfin plutét si quand
méme. Je suis un peu indécis sur ce propos mais en tout cas, je ne pense pas étre sexiste, ni raciste (pour tout
direj’ évite prudemment les ‘istes’, sauf peut-étre les pompistes dont le beau métier de service a

mal heureusement été éradiqué de nos postes a essence occidentaux).

Et puis d abord, je devais partir seul. Une mission de confiance, sans grande difficulté technique, bien
payée...tout ce quej'aime. ‘Valentin, tu esle seul gue nous puissions envoyer |a-bas ; I’'homme de la
situation ; tes compétences linguistiques, ton expérience, ton charme’ ... (oui, encore un peu de créme, 13,
sous |I’omoplate... )Bien sOr, on n’avait pas encore parlé de ‘femme de la situation’ (voir plus haut au rayon
‘Mimi’)
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Notre agence devait signer un gros contrat, une série de longs courriers, comme on dit dans le jargon, avec la
I3C (International Concrete and Cement Corporation). A condition de séduire, professionnellement parlant
bien sr, la plurielle Directrice des Ressources Humaines (DRH ca fait médical, vous ne trouvez pas ?),
Directrice de la Communication et Chargée des Oeuvres Sociales, j’a nommé Martine Lherbier.

Jamai's vue, décrite en termes élogieux par Gabrielle, notre chef d’ Agence :

‘Maitresse femme (aie!), carrée (encore aie!), volontaire (ouille!), latéte sur les épaules (¢a, j’ avoue que
C'est encore la position la plus confortable), habituée a voyager dans les meilleurs endroits du monde
(terrible!)’

Bref, en traduisant dans mes propres termes et avec tout le tact que la courtoisie exige ¢ca donnait plutét :
‘Vieille bique acariétre et casse bonbon qui adu trainer dans tous les hétels clubs haut de gamme pour
citadins névrosés de la planéte’.

Je devais larécupérer a Bogota mais un fax du service de communication de la I3C nous avait appris en
derniére minute que Mme Lherbier, pour raisons personnelles, serendrait directement al’ aéroport de Lima
au jour fixé de notre rendez-vous le 12 novembre a 10 heures. Or, nous sommes le 12 novembre et il est
0h30. On ne sera certainement pas a Limaa 10 heures. Mimi dort et je tourne en rond.

J espére que lavieille bique pensera a appeler la compagnie pour vérifier notre heure d arrivée. Elle n’est pas
joignable sur son portable, elle n’a pas laissé de numéro d' hétel et lal3C ne sait pas ol lajoindre (j’ ai essayé
deles appeler).

Bon, soyons pragmatiques et efficaces, continuons atourner en rond. Finalement un appel, inaudible quel
gue soit I'idiome dans lequel il est proféré, nous informe de la situation (car nous sommes trés per spicaces et
un peu opiniatres avec le personnel de la compagnie) :

L’ avion de Caracas ne peut étre acheminé. Tout compte fait-on valouer sur place I'avion d'une autre
compagnie. Mais le temps de préparer |’ avion, de transférer les bagages, de vérifier e patati et surtout le
patata nous ne pourrons partir avant...10 heures. En attendant nous sommes |ogés et nourris au Hilton
Bogota centre. La navette part incessamment.

Non Mimi, tu ne peux pas rester dormir |a et puis tu vas prendre une douche, cate feradu bien tu vas vair.

Jaide Mimi ase lever et nous descendons reconnaitre nos bagages. Oui, oui, ¢’ est bien ceux |a; ah bon! on
ne peut pas les prendre ? Mais on pourrait au moins attraper quel ques affaires de rechange puisqu’ on va
prendre une douche. Non ? Bon, tant pis. Dans la foul ée je décide de cultiver I’ expression de fortes odeurs
corporelles choisies pour signifier alentour mon mécontentement ; le parfum du jour serale requin-marteau.
L' hotel est vaste, calme & 2 heures du matin, maisil y aun tel brouhaha autour du desk qu’ on pourrait croire
gue les passagers d’ une compagnie aérienne sont relogés en catastrophe sans vétements de rechange.

Le personnel trés stylé lance les clefs des chambres aux plus alertes dans un souci d’ organisation que ne
renierait pasla RATP un jour de gréve.

Non ! nous ne sommes pas mariés. Non ! pas concubins non plus. Nous voulons deux chambres, ou au moins
une chambre avec deux lits. C'est ¢a ou bien je dors avec le phogue moine au fort accent bavarois ?
TuviensMimi ?

Il faut que je vous rassure sur la nature de nos rapports : je connais Mimi depuis huit ans ; ¢’ est une collégue,
rien de plus. Pas d' attirance spéciae, pas de circonstances qui ont fait que. Elle n’est pasmoche et si le
décalage horaire me laissait tranquille je pourrais méme admettre qu’ elle a une jolie frimousse et un corps
harmonieux. Bref, mais harmonieux.
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C'est d'ailleurs a se demander comment elle s'y prend pour mettre autant de temps pour laver une surface
auss réduite. Lassé de méditer sur le gaspillage de I’ eau potable dans le monde je saisis mon odeur de requin
marteau a bras le corps et je descends ala réception.

Pourriez-vous, s'il vous plait, malgré |” heure tardive, me trouver un taxi pour faire un tour deville ?

Et finir dans un cabaret ? Non, non, juste un tour deville.

Ah, ce n’est pas possible. Bon avec cabaret dors...

Pablo est tres sympathique, surtout depuis que jelui ai proposé 10 US dollar de plus pour NE PAS

aller au cabaret. 1l trouve catrés dréle et me montre al’ envi sa panoplie de dents en or afaire frémir feu
Pizarro dans satombe. Son espagnol, al’accent qui fleure bon le guanaco des collines, m’ est assez
hermétique. Le mien, Castillan pratiqué en Europe, ajoute a son hilarité. Nous communiquons, ¢’ est
I’essentiel ; enfin, il serait plusjuste de dire gu'il arrive am’indiquer le nom et plus ou moins la fonction des
lieux, monuments ou bétiments devant lesquel s nous passons. Dans I ensembl e cette ville est grande,
moderne et excessivement polluée. Quel ques monuments -essentiellement religieux- ont dépassé les 100 ans
d’ &ge et attestent de ce que I’ on pourrait nommer la protection du patrimoine. Mais on sent bien que ¢’ est
une notion plutdt abstraite, fluctuant au gré des intéréts des uns et des autres (et je serais tenté d’ écrire les
uns avec un H). En un mot, on sent que leur Mrosmer est périmé depuis longtemps et que quiconque aviolé
leduc n'y est pas allé de main morte ! *(* Note de I’ auteur : Prosper Mérimée et Viollet le Duc ont formé au
19éme siécle, pour les Monuments Historiques Francais, une paire de protection redoutablement efficace,
voire un peu trop, demandez aux Carcassonnais!)

Ma perception d' occidental est aux antipodes de celle de mon chauffeur colombien (mais jusque 1, rien
d’anormal, j’ai changé d’ hémisphére).

Malgré tant d’ années de voyages je m’ émeus encore devant le beau : la cathédrale, sur la Plaza de Armas, est
baignée d’ une puissante lumiére jaune provenant d' une batterie impressionnante de projecteurs. Elle
ressemble a un haut relief recouvert d or, les pigeons endormis sur les corniches sont autant de pierreries
enchéssées.

Et devant le moins beau. .. ce petit gargon de 3 ans dort dans un carton, au feu rouge, pendant que son frere,
guére plus agé, fait lamanche. Toujours le méme débat qui se heurte, se contredit, dans matéte : dois-je
donner ou ne pas donner ? Si je donne, je cautionne un systéme souvent tres bien organisé et piloté par des
parents peu scrupuleux (ou bien trés nécessiteux) qui vont gagner de cette fagon |a beaucoup plus qu’en
travaillant al’usine (quand il y adu travail et desusines). Si je ne donne pas, je contrarie ma charité
chrétienne et j’ entretiens ce dépit, voire pire, que les plus démunis, généralement originaires de I’ hémisphére
sud, ressentent envers nous, les nantis du Nord. Ma sensibilité sur le sujet est exacerbée car je travaille dans
le tourisme, activité hissée au rang d'industrie, dont la base repose sur la consommation et le superflu -du
cOté desclients-. De |’ autre coté, celui de ceux gue |’ on nomme avec un brin de démago les ‘ acteurs du
tourisme’, ¢’ est une autre paire de manches. Chez cette tripotée de larbins et autres loufiats de base (dont je
me sens partie intégrante, a ma fagon, dans mon pays), on est loin de pouvoir se payer un quel conque
voyage, S ce n’est, une fois|’an pour les plus chanceux, celui qui les raméne versleur village, la ol ils ont
da laisser leur famille. Bien sr, en attendant ils ont un travail, ils gagnent leur vie, gnagnagna ; méme si une
semaine de séjour dans larésidence de luxe pour laquelle ils travaillent colte I équivalent a plusieurs mois de
leur salaire. Mais |’ extrapole, je raméne a ma porte un midi qui n'est pas forcément mien. Méme sansle
tourisme les mendiants arpentent les rues et puisj’ai du mal a considérer Bogota comme une capitale du
tourisme. Si vous rgjoutez a ce remue-meéninges lasalsaalaradio et le baragouin de Pablo une seule
conclusion s'impose : Aiuto !

C’ est au beau milieu de ces considérations que Pablo s arréte, tout sourire (histoire d amortir un peu
I’investissement), devant LE cabaret en me disant que comme je suis un client ‘muy simpatico’ il m’'invite a
dépenser mon argent dans un bouge. (quid des 10 dollars de tout a I’ heure ?) Que faire ? Si jerefuse, je
rentre a pied. Bogotala nuit ¢’ est spécia ; en plus je ne m' appelle pas Lara Croft ou Super Dragon.

Vapour le bouge'!

L&, jefélicite ma clairvoyance et je remercie mon instinct : mon requin-marteau est un plaisantin a coté des
remugles ambiants mais il me permettra de mieux me fondre dans la masse. Dés mon entrée, je suis saisi par
la puissance des odeurs en présence. Bien que peu romantique (et ¢’ est toute la différence entre odeur et
parfum) force est de constater que je suis en face d' un véritable ‘ paysage olfactif’. De laméme fagon qu’ en
regardant par lafenétre d'une HLM on voit un paysage (certes plus bétonné et suburbain que celui dela
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Petite Maison dans la Prairie), lorsgu’ on entre dans une fromagerie on percoit un paysage olfactif (plus

évident et lacté qu'un champ de lavandes). On atrop vanté le visuel et |’ auditif au détriment de ce sens vital

gu’ est I’ odorat. 11 est temps de se pencher sur ces notions avec plus d' attention, d'oublier un peu le PAF (

Paysage audiovisuel francais) et de mettre |'accent sur le POF (Paysage Olfactif Francais). Mes années de

pratique de I’ analyse sensorielle me permettent d' apprécier aleur juste valeur larichesse et ladiversité des

puanteurs en présence. Avant tout, lafumée de tabac et la transpiration recuite. La crasse et la biére sont bien

placées aussi. Quelques effluves de parfums de pouffes, un zeste de friture et de cuir mal tanné.

J en tire une conclusion certes un peu hétive : I'inventeur de Rexona n’ est pas né a Bogota.

Je décide malgré tout de faire contre mauvaise fortune bon coeur et comme je ne suis pas rancunier, j’invite

Pablo a boire une biéere. Investi de samission et du respect ancestral du client, inculqué dans leur plus jeune

age aux chauffeurs de taxi du globe terrestre tout entier, il me regarde, éructe avec art, et exhibe, goguenard,

une biére magique qu'’il tient dans samain. Je suis épaté. Comment at’il fait pour se trouver aussi

rapidement en possession d’ une canette ? Serait-il prestidigitateur ? Je me refuse a croire ala symbiose

endémique entre lui et la biére de cet endroit ; une sorte d' adaptation naturelle au milieu qui fasse que la

biére lui pousse spontanément dans lamain. Bon, je le vois S asseoir a une table de poker, ce qui tendrait a

entériner lathése de |’ adaptation au Milieu... Deux réflexions affluent a mon cerveau : Je suislapour un

moment car |’ attitude joviale des partenaires de poker m’invite peu aaler les déranger pour rentrer al’ hotel ;

Je peux aussi essayer de trouver un autre taxi. Allons, ne nous laissons pas abattre ! Mes vieux démons de la

nuit se réveillent et s'expriment non sans un certain a propos al’ adresse du barman :

-* Una cafia por favor’

A peine suis-je assis sur le tabouret, au comptoir, gu’ une autochtone, visiblement animée d’intentions

amicales, viens corroborer mes perceptions olfactives antérieures. Elle y gjoute quel ques perceptions

visuelles du méme acabit, ¢’ est adire pas piquées des hannetons. Son accent est sensiblement le méme que

celui de Pablo. Cette constatation est accompagnée, in petto, d' une réflexion non dénuée d’ un certain bon

sens: ‘Bien! mevoila un peu danslamouise’. Comment expliquer gentiment a cette personne que je n'avais

pas réellement réservé I’ option ‘ Cabaret’ ? Mes hésitations I’ interpellent mais, vaillante et motivée, elle

poursuit avec quelgues mots d’' un anglais qui alui tout seul pourrait expliquer ladébacle del’ Invincible

Armada au large de Guernesey. Elle parvient finalement alocaliser mon origine et partage le fruit de sa

clairvoyance avec le reste de I’ assistance en criant atue téte :

- ‘Ah, franceés, francés. Trrrrésjoli, Parrrris, voulévoucouchéavecmoicesoir’.

Malgré la quantité de décibels dégagés par ces exclamations, les voisins restent de marbre.

Seul un personnage, al’ autre bout du comptoir, m' adresse un signe de la téte accompagné d’ un demi-sourire.

Puisil s entretient quelques secondes avec |e barman. Immédiatement celui-ci se rue sur son dictionnaire de

citations choisies et en propose quel ques-unes bien gratinées a mon interlocutrice. L’ effet est radical, ma

muse s éoigne emportant avec elle son volume de *VVues et parfums du Monde'. Je saisis ma canette et je me

dirige vers mon sauveur. L’instant est particulier, tout dans le regard, sans animosité ni ambiguité ; une

curiosité plutét, comme s'il s agissait d’ une recherche de compétence. A qui ai-je afaire ? Je suis

méditerranéen et ce genre d' attitude m’ est tout afait familier. Rien d' agressif, encore une fois, mais une

facon de jauger I’ autre. L’ apparence physique d’ abord : ¢’ est un ‘blanc’, méme s'il est bien bronzé -par

opposition au type indien (ou andin comme vous préférez)-. 1l est brun et se laisse un peu pousser le front. |1

semble assez grand, bien qu’ assis sur un tabouret de comptoir, et large d' épaule

Latenue vestimentaire ensuite : Chemise blanche Iégere, ample et bien taillée, manches longues roul ées

avant le coude. Jeans Levi’s 501 bleu. Santiags noires visiblement sponsorisées par Miror. Bref, en clair,

I” uniforme de ce genre d’ endroit.

- ‘Moi c'est Jean-Baptiste’ me dit-il en Francais dans le texte.

- ‘Saut! Valentin'. Dis-je en réprimant un sourire (considérant ce que vous savez de moi et les gens qui
finissent en ‘iste’).

Je serrelamain qu'il metend et je m'assois sur le tabouret qu'il désigne a coté de lui.

- ‘Touriste ?(vousvoyez, il pergiste)

- 'Oui, touriste professionnel, et toi’.

- ‘Cabouleur ; tu eschez moi ici’.

Cet accent ne m’ est pas inconnu ; il me rappelle mon grand-pére maternel maisj’y décéle aussi quelques
intonations de mon oncle, cbté paternel. Autant vous dire que la Castagniccian’est passi éloignée dela
Balagne, surtout vue de Bogota. Je me permets donc un ‘d'in dove sei ?', sorte de sésame international pour
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voyageur d’ origine corse. Lasuite est en version originale mais je calme Jean-Baptiste rapidement lui

expliguant mon statut infortuné et involontaire de ‘ pinzuttu’, étant né sur le continent.

- ‘Qu’est-ce quetu esvenu aBogotafaire’ ?

JexpliqueaJ&B (prononcé djibi -qui est le surnom et I’ embléme de sa profession qu’il souhaite qu’on

utilise a son endroit en expliquant que Justerini aurait pu étre un copain mais certainement pas ce Brooks

gue méme pas sa mere sait pasd ou il vient-)

- ‘Ettulaconnais méme pas|’autre ‘tonta’! ironiset’il &propos de mon rendez-vous avec Martine
Lherbier ;'Si casetrouve c’'est un canon...et j'a du travail pour elleici, si tu asbesoin !'

- ‘Jetediscaauretour’, dis-je, mi-figue mi-jambon de montagne, en essayant de rentrer dans le jeu.

Je ne pense pas étre bégueule et pas coincé non plus, mais les caboulots ne sont pas les lieux que je fréquente

le plus souvent. Je ne nie pasy avoir trainé a maintes reprises, plus jeune, mais aujourd’ hui je suis un peu

déconnecté et surtout trop ajeun. J& B aattaqué illico la séance de rattrapage et deux verres accompagnant

une bouteille de mezcal nous sourient largement en nous regardant fixement de leurs orbites vides -par

intermittences bréves-. L’ alcool aidant, je fais remarquer a J& B que le locataire de la bouteille, un énorme

ver blanc, semble avoir profité de son sgour.

- ‘Il atout du touriste du début de saison, blanc, replet et imbibé d'acool’, dis-je d’ une voix quel’on
pourrait qualifier des mémes adjectifs.

- ‘Il mangue le short et les chaussettes dans les sandales

Et c’'est parti ! Les‘tu comprends, tu comprends pas’, les ‘ pourquoi ? parceque’, et aprés avoir fait rentrer

lesremplacant(e)s, les ‘il y a deux femmes en toi’, les ‘ta ligne de téte est impressionnante mais ce n'est rien

comparée a ta ligne de coaur’. L’ apothéose est atteinte lorsque aprés avoir fait cesser lamusique salsa et taire

I assistance nous entonnons en choaur ‘dans le port de Saigon, il est unejonque chinoise....” I"hymne

international des caboulots corses, j’ai nommeé ‘ Opium, poison de réve'.

Il est bientdt 6 heures et J& B me propose d' aller chasser le buffle, pécher le ‘raguin blanc’ (squale répandu

dans les milieux de la nuit) ou prendre d' assaut la compagnie Royal LuftAir.

Tout compte fait il me raccompagne a mon hétel aprés m’'avoir mis en garde contre |es principaux dangers

del’Amérique Latine:

- lapoudre (ils plaisantent pas avec la coco, ¢’ est un gagne pain mais ¢’ est réserve a |’ export)

- lesmachins d’ antiquité précolombienne (on leur a trop volé, ¢ca les énerve)

- latourista (il faut éviter de manger del’ herbe —traduire par : 1égumes- et boire que du cacheté s
possible avec beaucoup d’ alcool dedans pour tuer les microbes)

- lesmosquitosy otros zancudos (si, Si, regarde, ¢’ est marqué sur le flacon de lotion anti-moustiques)

Aprés de chaleureuses embrassades je monte retrouver Mimi qui doit étre folle d'inquiétude.

Je latrouve effectivement dans une position trahissant une anxiété certaine : allongée et rélante, un filet de

bave mouillant e coussin sous ses lévres, les cheveux aplatis sur satéte ;

elledort, que dis-je, eleronfle... Aux innocents les mains pleines.

Je m’effondre en silence (C'est pas évident a réaliser mais apres quelques années d’ entrainement...) et

j' essaie de profiter afond de |’ heure et demie qu’il me reste adormir. Un inconscient adu laisser la
télécommande de la clim a portée de Mimi et maintenant il doit faire a peu prés 35°c danslachambre. Il y a
un peu trop de gens sous mon scalp. Ce qui me dérange ¢’ est qu'’ils ont tous quelque chose adire. Le sujet
qui les anime est d' ordre zoologique : la chaleur agit comme une couveuse sur les caufs des vers a Mezcal

qui al’'instant ou je vous parle, proliférent dans mes viscéres. |ls sont tout d’ abord blancs puis de plus en plus
gris mastic fluo au fur et amesure qu’ils croissent et se remplissent ; ils finissent par éclater en une myriade
de papillons d’un bleu mordoré ; tous sauf celui qui, resté coincé dans sa chrysalide, niche au fond de ma
gorge et m empéche de crier ' Clarisse, Hannibal, Maman....au secours, je...."

Je meréveille en sursaut, doublement transpirant d’ effroi et de chaleur suffocante. J ai une pensée
compatissante al’ endroit du prochain client de I’ hétel qui dormiradans cesdraps... je pense qu'il vaudrait
mieux lesincinérer. Je regarde Mimi craignant de I’ avoir perturbée dans son sommell et ci fait, elle a bougé,
elle s est tournée et elle bave maintenant de I’ autre cété, sur son autre joue. Je file sous ladouche. L' eau
fraiche me fait un bien fou. Je n’aime pas les savonnettes d’ hdtels mais ala guerre comme ala guerre. Je me
bats avec le sachet 3 en 1 : shampooing, gel douche et casse-téte chinois (avez-vous essayé d'ouvrir un de ces
sachets les mains mouillées ?). Aprés|’avoir mordu sauvagement je réussis a en extraire le contenu (qui
coule partiellement dans ma bouche, ce qui fait toujours plaisir) et je me frotte avec énergie pour effacer le
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plus possible |es traces olfactives de ma nuit. Je sors de ladouche et je me séche avec lademi serviette pour
le visage que M’ alaissé Mimi. Je ne sais pas Si vous avez remarqué mais la surface de linge éponge utilisée
pour sécher les corps féminins est proportionnelle au temps passé ales laver et inversement proportionnelle a
la surface de peau recouvrant lesdits corps. (je sais, cafait mal alatéte, mais essayez encorealafinil ne
reste plus que la nauséabonde reflexion machiste !) Je décide de ne pas me raser ; ¢’ est chez moi un signe de
rébellion contre le systéme (¢ca apprendra a la vieille bique) et puis mavoisine du 3°™ trouve que came
donne un super look. J enfile avec dégolt mes vétements de laveille. Et dire que I’ avion serarempli de ¢a,
puissance n. Les compagnies aériennes devraient distribuer des bouchons pour le nez aussi, pas que pour les
oreilles.

[l est 7h30 et le réveil de Mimi sonne. Elle se réveille doucement, s étire, tend un bras hors des couvertures
(s, s, des couvertures!) puis un autre bras, tout aussi gracieux, au modelé musculaire délicat, visible mais
pas ostensible. Lalumieére diffuse souligne le soyeux du grain de peau, latendresse du geste.

L es boucles blondes émergent au-dessus d’ un minois chafouin, tardent un peu aretomber sur les épaules.
Bon, il faut vraiment quej’ arréte le Mezcal | Je m’égare. Pour un peu je faisais abstraction du splendide T
shirt décoloré ‘la Panthere Rose’ dont la souplesse et le manque de forme mettent en exergue la souplesse et
I’ évidence des formes du support. Mais laaussi je m'’ égare. Je décide d’ ouvrir lafenétre pour prendre un peu
d'air frais. C'est une trés mauvaise idée. Je suis assailli par un concert de klaxons portés par des volutes de
gaz d échappement.

Au bord de la surdité et de I’ asphyxie, je referme lafenétre : pasfrais|’air, pas frais du tout.

Jindigue a Mimi que nous sommes attendus pour le départ du car a 8h00 alaréception. Oui, je sais, €' est
affreux, elle n’aura pas le temps matériel de se doucher / se maquiller / prendre les céréales de son petit
déjeuner et surtout, surtout, €lle ne pourra pas faire ses 12 km de jogging quotidiens. L3, il faut quej’use
d’un certain talent de persuasion pour qu’ €lle ne descende pas en short faire 38 foisle tour del’églised’ en
face ou |’ on alaissé pousser un semblant d’ herbe.

Surtout qu’ elle n’ a pas de short. (mais elle pourrait aisément s'en fairetailler un...)

Finalement, elle en convient et part en grimacant ala salle de bain tandis que je quitte lachambre. Dans

I" ascenseur qui descend alaréception un petit ange Valentin se pose sur mon épaule et me souffle que Mimi,
avec ou sans Mezcal, m'aému ce matin. Aussitot, le petit diable Valentin se pose sur mon autre épaule et me
souffle qu’ une journée de Mimi sans jogging matinal ( rappelle-toi en Sicile) ¢’ est une longue journée
passée a éviter les conflits avec tout ce qui bouge alentour. Sur ces considérations, j’ entre dans la salle des
petits d§euners. A I'aide ! je ne vois que des mecs. Je ne me sens pas bien dans un entourage trop fortement
masculin. Les traumatismes du service militaire ? Ou bien la conséguence d’ avoir toujours été scolarisé dans
des colléges et lycées de filles devenus mixtes |’ année de mon arrivée ? Je suis atterré par la quantité de
braguettes au m?2 de bon matin. Ou sont les femmes ? Avec leursrires pleins de charmes ; dites-moi ou sont
les femmes, les femmes, les femmes, lesfemmes... (S je me mets a chanter ¢a toute la journée, je suis
foutu !) Je retrouve mes compagnons de voyage. J al n'ai pas de mal ales repérer :

leurs tenues ‘safari’ ou ‘bermudabob’ sont froissées. ils sont mal rasés. ils sentent laloutre musguée.

Les autres clients de I’ hotel sont tout aussi reconnaissables :

Costume sombre, chemise jaune et cravate bleue ou chemise bleue et cravate jaune, L’ Eau d' Issey Miaké
pour les Nord Européens.

Costume sombre arayures, chemise blanche, cravate rouge ou bordeaux, parfois bleu marine, CK de Calvin
Klein pour les Nord Américains.

Costume clair ou beige, chemise blanche, cravate marron, Ricci Club de Nina Ricci pour les Sud Européens
et quelques Américains du Sud.

L e comportement des uns et des autres laisse tout aussi peu de place au doute :
Sur ma droite les détournés aériens ont rempli au buffet leur assiette de victuailles, empilant allégrement
poulet, pastéque, oaufs brouillés et confiture de mangue. Sur ma gauche les ‘ exécutive’ ont commandé des
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toasts grillés (d' un c6té seulement) pour accompagner le jus de fruits frais et le bol de céréales. D’ un cbté on
sinterpelle d'une table al’ autre, voire on s interjette dans un néo-Espéranto digne de la Tour de Babel. De
I"autre on lit, seul, son journal en téléphonant grace al’ oreillette de son tél éphone mobile.

Il est intéressant de noter qu’ une frange d'indécis s est naturellement placée entre les deux groupes : ceux,
qui, bien que détournés, voyageaient pour affaires!

Pour compléter ce morne et masculin paysage visuel, je me dois de rgjouter une dimension qui, vous |’ aurez
compris, est essentielle pour moi : le paysage olfactif.

Les salles de petits déjeuners des hotels internationaux ont la méme odeur dans le monde entier : Domine
avant toute chose la puissance du bacon, des saucisses et des caufs brouillés. L’ odeur un peu écre du café

d' hétel réchauffé (par opposition a |’ espresso ou au moka) flotte par dessus le parfum des toasts grillés,
voire des pancakes. Et une petite derniére, moins évidente bien qu’ omniprésente : |I'alcool abrller qui se
consume sous les bacs de cuivre des plats servis chauds sur le buffet. J attrape un bol de céréales, un yaourt
nature et je commande un bol de chocolat qui, généralement, S en tire avec une qualité moyenne acceptable
comparé al’internationalement insupportable café d' htel. Je me souviens de cette discussion édifiante avec
un loufiat en chef de la Cote d' Azur, gérant de palace, qui m’ expliquait que le café du matin se devait d’ étre
passable : ‘Le bon café del’ Italien est intolérable a I’ Américain et |” excellence du café chez les Turcs hérisse
le Scandinave ; S'il est médiocre, tout le monde s’ en accommode' .

Tout le monde sauf moi. Je vénére le café et plutdt que de le voir subir des affronts répétés dans tous les
hotels de laterre, je bois du chocolat |e matin, jusgu’ au moment ou je rencontre |’ endroit opportun pour une
préparation digne de ce nom. Il y amoins de risque avec le chocolat ; celatient probablement au fait que le
lait est le plus souvent accompagné d’ un sachet d’instantané ‘ standard’ ce qui évite les surprises et les erreurs
de manipulation (si I'on excepte I’ Oural et les Balkans).

Le pire est évité, mais, celavade soi, le meilleur aussi et je pense notamment a certaines préparations
chocolatées dégustées a Vienne en Autriche, temple de la pétisserie et du chocolat.

Tiens! Si jeveux mefaire du mal, je peux aussi évoquer le Comte Michel, Salon de thé a Bulle, Canton de
Fribourg, en Suisse. Ony sert un ‘ristrette’ des plus aromatiques accompagné d’ un petit godet de chocolat
rempli de créme fraiche double (Ia créme fraiche double ¢’ est celle qui colle au pot méme a l’ envers
tellement elle est |égére). Latradition veut que I’ on pose le godet de chocolat sur sa cuillére et que |’ on
trempe le tout dans le moka chaud. L’ effet est garanti. Le chocolat fond, libérant la créme fraiche et
transformant le café en cappuccino, en plus riche, avec du chocolat fondu...

Je suistiré hors de mes volutes chocolatées par I’ arrivée de Mimi. Elle est pimpante, boudeuse, mais fraiche
comme unerose. Elle est de loin la plus rayonnante des sources de lumiére dans cette salle éclairée
artificiellement au niveau — 1 du building.

- ‘Il est nul cet hétel’ !

- 'Moi auss je suis content de te voir, Mimi ! Tu asbien dormi’ ?

- 'Cesont des malades de mettre la clim. aussi fort partout ; ils veulent faire mourir leurs clients ou quoi ?

‘Quoi’ me semble étre de loin une réponse plus plausible mais je me garde bien d’ ergoter.

- 'Ou étais-tu passe, toi, hier soir ? T’ aurais pas opté pour le Bavarois finalement ? me dit-elle d’un air
taguin qui me laisse envisager une journée peut-étre moins maussade que je I’ avais imaginée.

- ‘Non, j’ai choisi le Corse Colombien ; moins évident mais plus chic !’

- ‘Tusaisque je ne comprends rien a ce que tu raconte ? Pas seulement 1&, en ce moment, mais d’ une
maniére générale, Vaentin, tu es plus que zarbi, souvent, je t’ assure’.

- ‘Jenconviens mais de tout expliquer gache un peu le mystére, et dela, le charme’.

- ‘Bienslr! ett'astout lu Freud, pasvra ?

- ‘Jimagine mieux le ‘Divin Marquis usant de laformule plutdt que ce bon vieux Sigmund’.

- ‘OK, il est trop tét, tu estrés fatigué et moi aussi. Tu sais pour les horaires de départ ? Parce que toi tu es
la en train de prendre ton petit déjeuner tranquille en train de me parler de mystére et de marquis alors
gue le bus est peut-étre dgja parti...’

Mimi fait partie de ces personnes qui ont le don d’impliquer les autres sans pour autant s'impliquer eux-

mémes.

- ‘Ja veérifié, nous partons a 8h30.’

- ‘Quoi ! dansun quart d’heure ? Maisje n’aurais jamais le temps de prendre mon petit déj.’
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Je héleimmédiatement, et en version originale, un des nombreux et trés attentionnés garcons de cet

établissement haut de gamme. |l est debout devant notre table et attend la commande de Mimi.

Aprés quel ques minutes de réflexion elle lui demande dans un francais impeccable mais prononcé en 78

tours:

- ‘Vousavez des‘Spécial K’ aux fruits rouges ? Se sont les seules céréales que je puisse supporter le
matin ; avec du lait demi écrémé frais mais pas glacé dans un pot a part, une orange pressée et filtrée, un
yogourt brassé et un thé vert Gunpowder ala menthe.’

Le garcon reste debout devant latable, souriant et |égerement perdu. Je lui résume la situation en termes

efficaces tant au niveau de lalangue qu’ au niveau des possibilités :

- ‘descorn flakes, du lait, un Fanta sans bulles, un yaourt et du thé ; nous partons dans 5 minutes, gracias.

- ‘Tuvais, jet’avais dit que c' éait nul ici’, dit-elle en réceptionnant son plateau.

Le serveur gigote d aise, fier de lamission accomplie avec zele et célérité, tel | épagneul breton ramenant

une bécasse a son maitre. Mimi récompense ce vaillant gar¢con d’ une moue boudeuse qui lui permettra, j’ en

suis sdr, de passer une bien meilleure journée ! Je décide de lataquiner un peu, en guise d’ état des lieux,
pour savoir qu’ elle seralatonalité de lajournée.

- ‘Bon, dlez, bouge-toi Mimi ; tu eslaat empiffrer et on varater le bus a cause detoi ;’

‘Alorstoi t'esgonflé; c'est toi qui t'es empiffré jusqu’ a présent en pensant arien d’ autre qu’ ata petite
personne. Tu aurais pu me faire monter un plateau dans la chambre. Et tu ne m’ as méme pas laissé de
serviette éponge séche pour ma douche du matin. T’ es bien un mec, tu ne pense qu’ atoi. Que je me sois
fait du souci hier soir, ¢a, tut’enfiches! T'as qu' afaire attendre le bus parce que moi je n’ai pasfini et
enplus....

- ‘Ami! Paix ! jeplaisantais; maistout de méme tu devrais te dépécher un peu,’ dis-je en rgjoutant un peu
de pression.

- ‘Non! et en plusje dois aler aux toilettes avant de partir. C' est pas de mafaute s'il est tombé en panne
leur avion ; ils n"avaient qu’a en mettre un plus neuf ; et au moins, ils auraient pu nous loger dans un
endroit décent...’

- ‘Mimi,onyval’

Le personnel de lacompagnie nous distribue |es cartes d’ embarquement directement dans le bus et 6 comble
d’ efficacité nous accédons directement au tarmac sans passer par |’ aérogare. Formalités de police au pied de
la passerelle. A 9h30 nous sommes a bord. 10h00 décollage.
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